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Biografia del autor

Carlos Mario Debenedetti Correa nacid en Montevideo Republica Oriental del Uruguay el
2 de marzo de 1955.

Su nifiez transcurrié con muchos altibajos, aunque podria decirse que en general fue
buena.

Desde muy nifio, 8 afios aproximadamente tuvo un suefio, ser jugador de fatbol de
primera division y llegar a defender los colores de la seleccién de su pais.

Lamentablemente no tenia las suficientes condiciones para llegar a ello y a los 16 afios
perdi6 en definitiva esa ilusion, pero la vida le tenia reservada otra y en esa si que triunfo
fue en otro deporte donde lo consiguio y en ese si que lo logré, defender los colores de su
seleccion.

Ese nuevo deporte se llama bochas, donde se necesita destreza tanto en pulso como en
direccion. Debido a que entrenaba muchas horas al dia alcanz6 su objetivo con 19 afos.
Logré jugar en la primera division y a los 20 afios entrar en el seleccionado uruguayo,
convocado por la Asociacién Uruguaya de Bochas, hecho este que le permitié viajar a
diferentes paises de América como Argentina (Buenos aires, la Plata y Cordoba), Brasil
(Porto Alegre, Sdo Paulo, Rio de Janeiro) y Paraguay (Asuncion, Parana, Iguazu, etc.),
ademas compitiendo en casi toda la geografia uruguaya.

A los 24 afios le surgié un acontecimiento que cambiaria por completo el curso de su vida.

A principios del afio 1980 aparecio la noticia de que en agosto de ese mismo afio se
disputaria el campeonato mundial de bochas en Roma, Italia, y Uruguay conseguia
clasificarse para competir, debido a muy buenos resultados en las eliminatorias.
llusionado con la novedad de viajar a Europa, empezd de inmediato a entrenar
fuertemente con el fin de llegar a tal evento con la mejor forma tanto fisica como animica.
Pero algo paso...

Carlos Mario tenia un hermano un afio y medio menor que se habia casado muy joven y
debido a la dificil situacibn econOmica del pais por aquel entonces le surgid una
oportunidad de viajar a Espafia para trabajar y progresar era el afio de 1978 y como le iba
muy bien Espafa le invitdé a que lo visitara y viera el entorno que tal vez le gustara y alli
estaria junto a él y su familia que de aquellas estaba formada por su esposa y los padres,
una nifia nacida en Uruguay y otra en camino.

Por desgracia las fechas de su supuesto viaje a Espafia, coincidia con las de ltalia, por lo
pronto debia decidir. ¢, Qué debia hacer? La insistencia de sus padres en que aplazara su
viaje a Espafia era constante, era evidente que no querian guedarse solos y si lo
animaban a viajar a Roma. Estuvo 3 0 4 meses en constante incertidumbre hasta que
luego de mucho machacar su mente se decantd por renunciar a la seleccion uruguaya y
vigjar al otro lado del mundo junto a su hermano.



Y asi lo hizo, aunque lejos, muy lejos de imaginar, que su nueva decisibn cambiaria por
completo su futuro...y tanto.

Y efectivamente fue en ese pais de Europa donde formo su familia muy dificil de imaginar
gue tal acontecimiento pasaria teniendo en cuenta que toda su vida se centraba en
Uruguay su pais de origen. Por suerte dicha decision provoco un camulo de felicidad en
todo su ser que se vio incrementada por el nacimiento de su Unica hija.

Carlos Mario Debenedetti Correa vive en Lugo a dia de hoy.



Dedicatorias
Dedico este humilde relato a la persona que mas quiero en el mundo.

Y también quiero hacer notar una mencién especial a todos aquellos seres humanos que
aman a los animales.



Historia basada en hechos no reales.

¢ ...0 tal vez si sucedieron?



Prélogo

Em =EC + EP

ENERGIA

Esa fuerza misteriosa que nadie en el universo sabe como, cuando, donde, y por qué se
produjo.

Esta fuerza misteriosa a la que me refiero seguira guardando hasta el fin de los tiempos
su secreto. Por supuesto, si es que llega ese momento.

Quizés, amigo lector, o lectora, piense que los hechos que se narran a continuacion, sean
sumamente exagerados, si tenemos en cuenta, claro esta, las diversas situaciones que se
producen.

Pero, ¢se ha puesto a pensar en algun instante que la vida no solo es la que vivimos, sino
también la que imaginamos?

Este relato es ficcidn, pero también realidad. Y no solo por ello, por todo lo sucedido, sino
porque dentro de la ficcidn puede confundirse la propia realidad. Solo basta con imaginar
nuestro propio comienzo, analice el principio de la existencia humana, de su evolucion, y
ademas de nuestro propio final.

Y la vida de los millones de millones de animales que habitan nuestro planeta, si que
puede compararse a la del ser humano, pero creo que por el simple hecho de que se
guian por su instinto, es mucho mas noble que la nuestra.

Y de esto va nuestra historia, entre miles de millones que conviven con nosotros, puede
encontrarse uno ... que sea diferente.



CAPITULO 1

El anciano descansaba placidamente en su tumbona preferida. El paisaje que tenia
ante sus ojos hacia muy placentero su reposo. El entorno se presentaba maravilloso y se
vislumbraba un atardecer de ensuefio para su mente ya cansada y un poco machacada
por la edad.

Pero el anciano aun a pesar de todo se veia lucido y feliz de poder disfrutar de aquellos
momentos de paz y sosiego.

Frente a él se veia el océano, que en aquellos momentos hacia honor a su nombre
Pacifico. En calma total y besando suavemente el borde de la costa la arena blanca que
contorneaba la playa y lejos al final del horizonte su unién definitiva con el firmamento
como si los tres, arena, mar y cielo fueran uno mismo.

Llegaba el atardecer. El acababa de esconderse detras del horizonte y las primeras
estrellas en el laberinto del espacio y ante un cielo totalmente despejado iniciaron su
aparicion.

El espectaculo en medio de aquel clima veraniego era impresionante, ya se divisaban
aquellas tres majestuosas en fila, y a sus lados como guardianas destacaban claramente
Rgel, una estrella gigante azul, y al otro costado estaba Betelgeuse, no menos gigante
gue la anterior pero diferente en su color, rojo. Todo aquel conjunto de estrellas no era
mas que la constelacion de Orion que se ubicaba, jvaya! a 250 afios luz de la tierra y tal
vez eran, porque lo que se veia en el cielo no eran otra cosa que las imagenes del pasado.

El anciano estaba como en una gran sensacion de éxtasis contemplando todo aquello, y
para adornar aiin mas surgié nuestro satélite en todo su esplendor.

De forma inesperada se cruzo la estrella fugaz que a todos nos gustaria ver, que tanto
podia ser una roca de diez toneladas como una simple particula de polvo césmico. A
diferencia de muchas que aparecen por las noches, estuvo como 3 o 4 segundos en el
firmamento, segundos que el hombre disfruto con mucho placer.

Pero de pronto algo golpe6 con mucha intensidad su mente y un millén de recuerdos
afloraron su cabeza de tal forma que todo su cuerpo trastabillé e hizo que abandonara
aquella sensacién de la que disfrutaba minutos antes incorpordndose de inmediato,
exclamando para si:

— iDebo hacerlo! Me queda poco tiempo, algo en mi interior ordena que tengo que
contarlo y relatar todo aquello tan inmenso que he vivido con él. EI mundo tiene que
conocer el bien que nos ha hecho y ojala otros parecidos existan para imitarlo.

De improviso es interrumpido por una persona que se acerco lentamente balbuceando
algo temerosa:

— jProfesor! ¢, Se encuentra usted bien?

La sefiora, de unos 50 afios, al escuchar los gritos del anciano repitio la pregunta ya que
la primera vez no obtuvo respuesta. El profesor repitio:



— jAh! Si, sefiora Grey, si estoy bien. Solo un poco emocionado por recuerdos
personales.

— Bien me deja usted mas tranquila. Simplemente comunicarle que tiene ya su cena
servida en el comedor, y si no dispone de otro servicio me despido hasta mafiana.

— Perfecto, puede retirarse. jOh! Un momento por favor, hoy es miércoles, es asi sefiora
Grey, ¢ verdad?

—Asi es, profesor.
— Pues tdmese unos dias de descanso y no vuelva hasta el lunes.

— Pero, ¢esta usted seguro que no necesitara ningun servicio hasta entonces? —
contesto la perpleja asistenta.

— No se preocupe, tengo alimento suficiente en la heladera y como puede comprobarlo
usted misma de momento mi salud es excelente. Bueno, no tanto, pero puedo
apafarmelas sin problemas. Puede retirarse y descansar.

— iMuchisimas gracias, profesor! Pero créame, no marcho muy tranquila.

— No se preocupe, estaré bien. jAh! Y no me llame profesor. Ya sabe que dejé de serlo
hace muchos afios.

— Muy bien prof... digo, sefior McConaughey.

— Sefiora Grey, digame, ¢ cuanto lleva usted a mi servicio?

— Errr... desde que...— hubo de cortarse la asistenta.
— Si, no hay problema — contestd el anciano —, desde que enviudé hace 20 afios
sverdad?

— Puede llamarme Willfred, que estard mas acorde con esa profesién que abandoné
hace un cuarto de siglo.

— De acuerdo, sefior Willfred, y hasta el lunes, si la providencia asi lo quiere y una vez
mas muchisimas gracias.

— Que descanse, sefiora Grey. Nos vemos ese dia y efectivamente, si Dios quiere.
Y la fiel servidora del anciano se retir6 a su casa cerrando suavemente la puerta.

El anciano persistidé en sus pensamientos repitiendose una y otra vez: jdebo y tengo que
empezar ya!, me queda poco tiempo y ahora es una lucha contra reloj. Y salié disparado
hacia otro compartimiento de la casa en la que sabia que encontraria lo que buscaba.

En un lugar apartado de su vivienda fue hacia una trampilla que conectaba con el s6tano
donde era alli, y todo ordenadamente guardaba los utensilios que no usaba habitualmente
pero que de alguna manera u otra le provocaban buenos recuerdos.

— jTiene que estar por aqui! — exclamaba un tanto nervioso, y empezo la labor de
escudrifiar por todos lados y escondrijos del ordenado sétano.



Doce o quince minutos hubieron pasado hasta que se dejé oir el pequefio grito de
satisfaccion significando ello que acababa de encontrar lo que con tanto afan estaba
buscando.

— jOhooh! jAqui estas mi querida compafiera! Ahora a ponerte en condiciones y empezar
ya que el tiempo apremia.

Retiré el bulto y agarrandolo con sumo cuidado lo sacudioé con delicadeza, quitandole el
polvo que se habia acumulado durante largo tiempo en aquel saco que escondia lo
necesario para lograr su cometido.

— jAh, mi querida Olivetti! Espero que funciones porque te necesito urgentemente.

El anciano tomé el bulto con sumo carifio dirigiéndose hacia las escaleras del sétano con
una rapidez impropia para su edad. Deseaba fehacientemente que su vieja maquina de
escribir aun funcionard, ya que era muy esquivo a las nuevas tecnologias prefiriendo su
anticuada maquina ante la modernidad del ordenador de Ultima generacion que tenia en
uno de sus escritorios.

Lo deposité cuidadosamente sobre una mesa ubicada en otra habitaciéon de su cdmoda
casa, cerciorandose primeramente de que la cinta que contenia la tinta no estuviese
estropeada o seca de mas.

Si, lo estaba muy seca, hubo de dirigirse a uno de los bafios de su vivienda recogiendo
del botiquin un frasco con alcohol azul, y con una destreza inusitada y un pulso
demasiado firme para su monton de afios fue humedeciendo poco a poco la cinta que
aflojara el movimiento de la misma para poder retratar las letras.

— jPerfecto! — exclamo6 —. Ahora miremos el carro. Bien, bien — dijo mientras se movia
de un lado para otro como si fuera nuevo. Y quitandole el polvo a las teclas y demas
carcasa lo prob6 con un folio que por alli tenia en su ordenado escritorio.

Todo en orden. La vieja Olivetti estaba a segundos de comenzar su tarea. Fue en busca
de un paquete con 500 folios en blanco que estaba en su pequefa biblioteca y se prepar6
para comenzar a escribir. Realiz6 pequefios ejercicios con sus manos comprobando que
sus dedos estaban agiles y aptos para la faena a punto de comenzar.

— Bien, amigo, el mundo conocera el bien que le has proporcionado te lo mereces.
En aquellos momentos sond el teléfono.

— Digame — contesto Willfred, tomando su antiguo celular que aun funcionaba a las mil
maravillas.

— Hola, abuelo. Soy Johnatan ¢ Coémo estas?

— jAh eres td! Si, me encuentro muy bien Jonny. Pura casualidad, tenia pensado llamarte
la préxima semana pues necesito un pequefio favor que ti puedes hacerme querido nieto
— se apur6 el anciano a replicar.

— Pues claro, abu, lo que pidas lo haré con mucho gusto. Dalo por hecho. Primero te
explico el motivo de mi llamada y luego me cuentas tu. Quisiera que el fin de semana
siguiente contara con tu presencia ya que disputo un importante match en la liga y que
estuvieras presente me motivaria muchisimo.



El anciano dudd por momentos ya que su nieto vivia en San Diego, una ciudad al sur de
los Angeles, a mas de 200 millas de su residencia. Pero al fin se decidio. Iria, pues
alentaria a su nieto en tan importante juego y casi con total seguridad se reencontraria
con sus otros dos mas que tenia, y sus demas familiares, en especial con Elisabeth que
esperaba su primer bisnieto.

— Gracias, abuelo, no te imaginas la alegria que me das al contar con tu presencia. Pero
ahora dime, ¢,qué necesitas de mi?

— Es que, veréas, en estos dias voy a escribir una historia que necesito que me la
publicaras no escatimando en posibles gastos. Para mi es importante que mucha gente
pudiera leerla y pensé en ti, puesto que tu trabajo en la imprenta me facilitaria el proceso.

— No se hable més, cuenta con ello. Ademéas — replicé su nieto —, yo también creo que
mucha gente deberia conocer lo que me imagino que vas a contar. Deberias haberla
escrito hace ya mucho tiempo. Pero, en fin, estas a tiempo.

— Muchas gracias, Jonny. Te dejo ya mismo, voy a ponerme a ello. Nos vemos la semana
préxima. Un abrazo y muchos saludos a Hilary. jOs quiero!

— Ok, nosotros también te queremos.
Se cort6 la comunicacion.
— iBien! — exclamo el anciano para si—. Comencemos entonces.

Y enfundandose los lentes y apartando a un lado el celular, sus dedos agiles adn
comenzaron a agitarse y el tick tick tick de las teclas de la vieja maquina de escribir
retumbaron dentro de la sala, ecos que le produjeron una inmensa satisfaccion.

De pronto sus ojos se humedecieron dando paso a una lagrima que escapando de su
vista acab6 cayendo en el rellano de su lente, aunque si aparecio en su arrugado rostro
una leve sonrisa.

Sus recuerdos afloraron en su mente todos juntos retrocediendo casi 70 afios en el tiempo.
Acaricié tiernamente una medalla que llevaba en su cuello desde su nifiez, regalo de sus
padres, y las letras en el todavia vacio folio como por arte de magia comenzaron a
aparecer.



Primera nota del anciano

Antes de relatar los acontecimientos quiero dejar muy en claro que mi vida ha sido muy
satisfactoria, tuve la suerte de tener unos padres maravillosos que dieron la vida por mi,
una esposa fiel a la que aun hoy sigo amando en su ausencia, dos hijos que fueron mi
vida (nifio y nifia) y tres nietos que adoro con todo mi corazon.

No tuve hermanos y he vivido un trance muy amargo ya que perdi a mi padre con 15 afios.
Mi madre a pesar de ser muy joven prefirid no rehacer su vida con otra pareja dedicando
todo su tiempo a que yo triunfara en la vida. Y por supuesto que lo consiguio.

Bueno, creo que esta todo dicho, el relato de esta historia comienza ya...
Tick tick tick

Aln recuerdo con inusitada claridad, y parece que lo estoy viviendo, los suaves golpes
gue mi madre producia en la puerta de mi habitacion.

— jWill, Will! Despierta, no llegaras a tiempo — gritaba notdndose claramente signos de
inquietud en su voz.

— Hola, buenos dias madre — repliqué tranquilizandola —. Si, llegaré. Aunque me da
igual, ya que esa maldita no me aprobara por perfecto que realice el examen.

— Pero Will, es el que falta para recibirte de profesor de Educacién Fisica.

— iClaro, madre! Pero no te imaginas quién va a examinarme, y por desgracia para mi,
es el dltimo.

— ¢ Quién es Will? — pregunt6 la madre temiendo una mala noticia. Y se lo dije.

Mi pobre madre al escuchar la respuesta, palidecio transformandose su cara en gestos de
ira, rabia e indignacion.

— Si que es mala suerte — contest6 a duras penas —, pero si haces los ejercicios bien
no tendria motivos para eliminarte.

— Ya encontraria uno. Sé que me odia, madre, y a pesar de ser un pretexto tan absurdo
como injusto.

— Asi es — contestd —. Si, en eso tienes toda la razén. Anda, ven a desayunar y que
suceda lo que tenga que suceder.

Y asi lo hice, me vesti muy elegantemente, desayuné tranquilo y con mucho cuidado para
no enchastrarme el traje y abandoné mi casa en busca de un milagro.

Aln pude oir las palabras de animo de mi adorada madre diciéndome:

— Suerte, hijo, y que sea lo que Dios quiera. Te has esforzado mucho para graduarte te lo
mereces.

— Hasta la noche — saludé.



En aquel instante se dejo oir un potente trueno presagiando una intensa tormenta.

— Parece que llovera — comenté en voz baja, y un beso carifioso roz6 la mejilla de mi
cara. Un beso tierno de una madre preocupada por lo que mas queria en el mundo.

Fui al garaje donde dormia mi ya veterano Ford, no sin antes tomar un impermeable ya
gue el tiempo amenazaba con brindarnos una buena descarga de agua. Tardaria unos 45
minutos en llegar al borde de la Peninsula californiana donde se encontraba la
universidad. La carretera era buena y aunque descargara el diluvio proximo, yo
personalmente estaba en un estado de relajamiento total fuera de lo comun, como si ya
daba por hecho mi posible suspenso.

— Nada de nervios — me dije —. Esa desgraciada me va a suspender, pero no
conseguira desquiciarme.

Durante el camino pensaba en el motivo ridiculo que esa inspectora sentia hacia mi. El
problema no fue con ella sino con su hija, con la que tuve una breve relacion sentimental.
Relacién que no funcion6é y decidimos dejarlo de comun acuerdo. Casi un afio fue
suficiente para darnos cuenta de ello. La sefiora inspectora me habia tomado carifio y
acogiéndome en su casa nho paraba de agasajarme, evidentemente me queria para
marido de su hija. Lo notaba, y no dejo de reconocerlo. Al principio me agradaba, pero
para mi parecer el amor trata de sentimientos mutuos y no de zalamerias hasta en
algunas ocasiones ridiculas y si no existe ese mutuo sentimiento, la relacion de pareja va
directa al fracaso.

Y asi lo comprendimos mi ex novia y yo. Su madre lo lamento a tal extremo que comenzoé
a odiarme desde aquel momento. Intentdé hacerme la vida imposible el Ultimo afio de
carrera, teniendo en cuenta que su cargo dentro de la universidad era muy importante.

iLo pagaras, Willfred, juro que lo pagaras!

Me llegaban este tipo de misivas constantemente que encontraba en mi pupitre de estudio,
con la complicidad de algun malnacido remunerandolo generosamente.

Dichas misivas no me preocupaban en absoluto, limitAndome simplemente a guardar
aquellos mensajes por si deberia presentarlos en algiin momento como prueba. Y asi fue
pasando el tiempo hasta ese dia de la prueba final.

Llegué al centro con tiempo suficiente en medio de potentes descargas eléctricas y
fuertes truenos que descargarian miles y miles de metros cubicos de agua y me acordé
de lo mal que lo pasarian aquellos que padecian de omorfobia®.

Saludé a mis compafieros de examen. Comenzando el mismo, pasando al salén, creo
recordar vagamente que ese dia éramos 5 los aspirantes que a los 20 afios teniamos el
suefio de recibirnos de lo que nos apasionaba, la carrera de Educacion Fisica General.

El tedrico transcurri6 con normalidad, empleando menos tiempo que el permitido.
Segurisimo estaba que mi examen habia salido perfecto.

En breves momentos pasariamos a las pruebas fisicas, poniéndonos por supuesto
equipacion adecuada para ello. Entrando en el gimnasio dieron comienzo las pruebas

! Omorfobia: sindrome padecido por aquellas personas que tienen terror a la luvia.



bajo la supervision de nuestra amiga inspectora, que se limitaba a ver y escribir y escribir
sin articular palabras.

A medida que los alumnos finalizaban las pruebas abandonaban el recinto para esperar
en otra sala los resultados.

Me dejo para el final. Ella'y yo solos en la inmensidad del recinto.

— jComience! — sentencié —. El brillo de sus ojos denotaba venganza avidos de ella,
pronto se consumaria y sus propositos logrados.

Asi lo hice. A mi parecer creo que no tuve el mas minimo error en todas las pruebas que
se realizaron con una perfeccion digna de una gran preparacion.

— No hace falta que continue, el examen ha terminado — habld, no permitiéndome
realizar la ultima prueba que seria la mas facil de todas —. No es suficiente para su
aprobacion — prosiguié —, debe presentarse el proximo afio. Buenos dias —. Y tras
escribir algunas palabras en su cuaderno, concluyé —. Puede retirarse.

Algo repligué aun a sabiendas que no conseguiria nada positivo.

— Pero sefiora inspectora, sabe usted muy bien que no he tenido fallos en el examen.
iNo es justo! — exclamé muy ofuscado.

Y sin contestarme se dispuso a abandonar el recinto. Quedé estatico sin tiempo a
reaccionar, y como ya lo imaginaba intenté seguirla y salir de alli. Llegando estaba la
inspectora a la puerta de salida cuando tres personas irrumpieron de subito en el
gimnasio.

La mujer se detuvo de inmediato quedandose muda al reconocer a los tres personajes:

— Inspectora Garett, deténgase usted un momento — aquella voz tajante y firme parecia
una orden, tal era la magnitud y potencia que demostraba.

— Y usted, alumno Mcconaughey, no se retire que debe escuchar esta charla que
mantendremos con la cordial compafia de su examinadora — fueron las palabras del
siguiente hombre alli presente.

— Hemos seguido mediante camaras todo el examen — habl6é un tercero —, y por el
cargo que nos compite queda usted aprobado con sobresaliente y desde este momento
con la autoridad de que disponemos lo declaramos profesor de Educacion Fisica General.
Nuestras mas sinceras felicitaciones.

Y uno a uno me fueron estrechando la mano. No es menester explicar la satisfaccion que
sentia en aquellos momentos, todo el gran sacrificio de mis progenitores habia dado sus
frutos.

— Muchisimas gracias, caballeros — exclamé agradecido y lleno de euforia controlada.

— Antes de marcharse, profesor — ya me llamaban de esa manera lo que aumentaba
mas la alegria pertinente de la que me sentia invadido —, tiene que respondernos a una
pregunta que nuestra sefiora inspectora aqui presente debe oir.



— Muy bien, sefior director, soy todo oidos — dije muy avido y lleno de curiosidad.

— Los hechos acontecidos en este recinto hace minutos — comenté diciendo el sub
director — suponen una falta muy grave provocada por la sefiora Garett y es usted mismo
gue debe indicarnos si quiere denunciar el hecho o si prefiere dejarlo estar.

El momento de mi venganza parecia haber llegado y confesaria que las ganas no me
faltaban, pero no, no lo haria, dejaria pasar la situacién y olvidarla. Entonces contesté:

— No, no, sefiores directores, no presentare acusacion alguna contra esta sefiora, creo
gue me permitiran llamarla asi pero si me gustaria — por momentos me detuve en la
respuesta. Y mis ojos se clavaron en los de ella, que cambiara su actitud para con los
alumnos porque detras de estos jovenes existen familias que se sacrifican para que sus
hijos tengan una vida mucho mejor que la de ellos y lo que estoy diciendo me consta, ya
gue lo he vivido en propias carnes, si se me permite la expresion. Es todo —. Y asi finalicé
mi pequeiio discurso.

— Perfecto, profesor — puede usted retirarse.
—Muy amables — respondi, abandonando lentamente el local.

Los tres hombres quedaron a solas con la destrozada inspectora, que, con mucha
humildad, mezcla de desasosiego y temor escuché unas Ultimas palabras que le tenian
reservadas.

— En cuanto a usted, Garett, esta vez se ha salvado. Esperamos que de ahora en
adelante siga los consejos tan bien redactados por nuestro nuevo profesor — vy le
puntualizaron esta ultima palabra y tajantes concluyeron —. Puede retirarse.

— Gracias, sefiores directores, les agradezco su compasion.

— Nada tiene que agradecernos, sino a ese muchacho que acaba de marcharse por esa
puerta, gracias a €l sigue usted aqui.

— Desde ahora les prometo que cambiaré mi censurada actitud.
— Por su bien asi lo esperamos.

Yo me habia quedado muy cerca de la puerta habiendo escuchado la totalidad del didlogo
gue antes relaté, alejandome rapidamente del lugar. Instantes después salian del
gimnasio los cuatro. Hube de ubicarme cerca de la puerta de salida de la universidad para
informarle a mi madre la buena nueva ya que estaria apesadumbrada y nerviosa por la
falta de noticias. Estaba a punto de oscurecer y la tarde se presentaba mas negra de lo
normal por los gigantes nubarrones que cubrian el cielo.

De pronto percibi un terrible estruendo que debid oirse en varias millas a la redonda, y el
agua comenz6 a caer de una forma estrepitosa, hecho este que unido a la luz que
producian los constantes rayos creaban un paisaje tan macabro como maravilloso.

Pasarian de las 7 de la tarde cuando disponiéndome a marcar los nimeros de casa para
tranquilizar a mi madre que no me cabian dudas de su estado inquietante una voz rota y
temblorosa me interrumpio.



Las exclamaciones deberian escucharse en un radio de muchos metros.
— Gracias Willfred, muchas gracias, gracias, y perdén, perdén, perdon.

La inspectora se dirigia a mi persona soltando una y otra vez esas palabras, gracias,
gracias, gracias, perddn, perddn, perdon... giré la cabeza estaba alli con el rostro
desencajado y demostrando aparente arrepentimiento que estuve convencido de que
fuera todo lo contrario y la escena la creaba para despistar.

Me acerqué a ella, mi cara habria quedado a 20 centimetros de la suya, mis 0jos
penetrantes taladraban los suyos y lo reconozco mi respuesta nacié muy de adentro de mi
ser y hoy casi 70 afios después sigo pensando que estuve desacertado, pero lo siento, no
pude evitarlo:

— Primero, sefiora, no soy dios para perdonar, y segundo... las gracias guardelas para
los monos?...

Di media vuelta y abandoné la universidad.

2 Con estas palabras, amigo lector, quiero dejar bien en claro que estoy muy lejos de herir sensibilidades
ante los que puedan pensar que es un menosprecio hacia un animal. Tan noble como es el mono y todo tipo
de primates.



CAPITULO 2

El espectaculo en la calle parecia dantesco, entre los rayos, el ruido que producian
y la lluvia que arreciaba, conformaban y entorno increible a simple vista, y precioso, todo
a la vez, para observar detras de una ventana muy bien resguardados.

Llegué al coche empapado por completo, enfundado en el impermeable que habia
tomado en casa. Ya dentro del vehiculo, me dispuse a llamar a mi madre y darle la buena
noticia®. Precisamente en aguel momento se produjo un terrible estampido.

Seguramente lo habia producido otro de los miles de rayos que por aquellos momentos
caian a lo largo y ancho de toda California. A través de la lluvia, hizo su aparicidon una gran
luz que inundé todo el cielo y que alumbré el interior del coche.

De pura curiosidad, y sin temor a mojarme, descendi del auto para observar.

— Qué extrafo... — pensé. Lo que acababa de ver si que era muy extrafio y, a la vez,
curioso: una estrella fugaz atravesé el encapotado cielo tardando cuatro o cinco segundos
en desaparecer.

Hube de conformarme. A fin de cuentas, era eso, una simple estrella fugaz, una méas de
las tantas que se dejan ver todos los dias en el cielo de todo el mundo. Lo curioso del
fenémeno fue que se produjo por debajo de la tormenta... Pero bueno, acontecimientos
similares en nuestra atmaosfera se producen continuamente.

Y sin mas preambulo, me introduje en el coche, no sin antes, claro esta, solicitar el clasico
deseo que suele formularse en estas situaciones aisladas. No recuerdo con certeza mi
deseo, pero imagino que seria lo normal en estos casos, felicidad y bienestar para mi
madre y para mi, que éramos Unica familia por aquellas fechas. La alegria de mi madre al
conocer la noticia, es inutil describirla, y yo ya estaba deseoso de llegar a casa para
contarle con todo tipo de detalles lo acontecido en la universidad.

Por lo menos me esperaba una hora de viaje teniendo en cuenta el gran diluvio que
estaba cayendo, hecho que haria ralentizar mi regreso. Afos después, nunca se me
olvidé aquella noche de noviembre, y no precisamente por la inclemencia del tiempo.

Puse el vehiculo en marcha e inicié el regreso a casa. Y como siempre habia, ajusté el
cuentamillas a cero porque me daba la sensacion de que el viaje se me haria mas corto.

3 Antes de continuar con la historia quisiera hacer un breve comentario queridos lectores, que debemos
recordar que por aquellos tiempos corrian los afios sesenta del siglo pasado cuando el hombre adn no
habia llegado a la luna, y no existian celulares ni camaras de imagen directa, y me refiero a la llamada que
realicé hablando con mi madre a cincuenta millas de distancia, que dicha llamada fue posible mediante un
walkie talkie de gran potencia cuya sefial recibia en su casa con claridad, y que nos permitia hablar como si
fuese un celular solo nombrando la palabra cambio entre medio. Sin duda se trataba de un receptor de radio
muy sofisticado para la época. Algo similar acontecié en el gimnasio donde realicé la prueba fisica en el
examen, donde hago alusién al hecho de que los profesores seguian aguel momento mediante camaras. La
television transmitia desde hacia poco tiempo, y fue de esta manera que, con la instalacién de micr6fonos
muy bien camuflados, y un repetidor de tv transmitia la sefial siendo de esta manera como pudieron seguir
en directo toda la prueba, tecnologia que, aunque parezca un poco cutre, era muy avanzada para la década.



— jQué barbaridad! — exclamé. No recordaba una tormenta tan agresiva como aquella,
aunque, si creo recordar la ausencia de viento. El agua caia a baldes sobre el asfalto,
formando curiosos globitos y rafagas de agua por las canaletas de la calzada.

Habria recorrido unas quince millas sin ningun tipo de incidente, incluso practicamente sin
transito tanto de ida como de vuelta. Tenia la sensacion de que la lluvia arreciaba aun con
mas fuerza y que teniendo el limpiaparabrisas a su maxima velocidad, me impedian ver la
carretera con claridad. Tuve que reducir un poco mas la velocidad.

Ocho millas mas adelante, me vi en la necesidad de apretar el freno con tal violencia,
cuando un obstaculo se aparecidé ante mi en la carretera. Ante la frenada, el coche se
pard en seco dando un pequeiio volatizo, quedando en mitad de la carretera.

De subito hube de conectar las luces de averia para sefializar aquella posicion tan
peligrosa y no causar algun posible accidente. Descendi del vehiculo con extrema rapidez
y corri cuanto pude para llegar ante aquel obstaculo que se habia aparecido de improvisto,
gue habia estado a punto de llevarmelo por delante.

Aquello parecia una sombra dentro del abundante diluvio que seguia cayendo con
estrepitosa intensidad, y a medida que fui acercandome, ahora ya se asemejaba un
pequefio bulto que parecia moverse atravesando la carretera muy despacio, lento pero
seguro. Ya estando muy cerca, no tenia dudas, aquella cosa era algo vivo.

Aceleré el paso, apenas dos metros me separaban del objetivo. EI agua empafiaba mis
ojos dificultando mi carrera, por suerte no tropecé con ningun obstaculo, y al fin pude ver
aquello que de improviso se presentd en medio de la calle en medio de aquel entorno
dantesco.

En aquel instante mi corazén se impregnd de una inimaginable ternura al ver a que
cachorrito indefenso y tal vez a punto de morir. Era un perrito que no tendria mas un mes
de vida, y que con total seguridad habia escapado del cobijo de su madre.

— Pero, hombre — exclamé —. ¢ Qué haces aqui perdido, compafiero? — le hablé como
Si esperara una respuesta que, claro esta, no recibiria.

Aunque si, y en plena noche, ya pude apreciar que de sus ojos se desprendia una mirada
gue interpreté de agradecimiento al recogerlo y salvarle la vida. Lo recogi sin perder un
instante y corri velozmente hacia el coche, acomodandolo en el asiento del copiloto.
Intenté secarlo con unos pafos que guardaba en la guantera, cubriéndolo con mi saco*
del traje, que estando seco en el asiento trasero le sirvio de abrigo, y alli lo coloqué lo mas
cémodo que me parecio posible.

Reanudé el regreso a casa ansioso de llegar en medio de aquella voragine rocambolesca.
De vez en cuando dirigia una mirada al cachorrito escondido debajo del saco totalmente
cobijado.

Algunas millas mas adelante, tuve una impresion de inquietud, pues no apreciaba ninguna
sefial de movimiento en el animal. Detuve el coche y lo destapé con mucho cuidado, y
senti una gran sensacion de alivio al comprobar que se habia quedado dormido al

4 Saco: en gran parte de América latina, esta palabra la palabra se refiere a una simple chaqueta.



encontrarse en aquella posicion muy cdémoda y calida. Asi que volvi a cubrirlo,
prosiguiendo nuevamente la marcha.

La tormenta seguia arreciando con fuerza y el agua cayendo en forma de diluvio
dificultaba ain mas el regreso a casa. Al fin, y tras dos horas de marcha dificultosa, logre
estacionar el Ford en el garaje. Agarré al cachorrito con mucho cuidado, que todavia
dormia, y disparado entré en casa, poseso de una inusual algarabia normalmente
justificada debido a la situacion de felicidad que por aquellos momentos me llenaba.

Mi madre aparecio de pronto y, cuando se disponia a abrazarme, se detuvo en seco, al
percatarse del bulto que llevaba entre los brazos.

— Ohhh.... Will... — y la pregunta, obvia, surgio al instante —. ¢Qué traes ahi? —y al
unisono pudieron percibirse suaves grufiidos que escapaban del pequefio cachorro,
acabando de despertar.

— Mira, madre, lo encontré en mitad de la carretera. Casi lo atropello, y, al verlo en
aquella situacion, no dude en recogerlo.

Con mucha rapidez, fui en busca de una cesta que usabamos para menesteres
domeésticos, y alli lo acomodé, de tal manera que se sintiera lo mas comodo posible. A
pesar de ello, los grufiidos se acentuaron. El motivo se veia claro: tenia hambre.

— Hay que darle un poca de leche tibia — dijo mi madre, al percatarse del signo de
protesta.

— Si, si, vamos... luego de cuento lo que sucedid en la universidad.

Calentamos un poco de leche, e improvisamos un biberén con una botella y un viejo
chupete que, por suerte, teniamos en algun recéndito lugar de la casa. Le acercamos la
mamadera a la boca, y el movimiento fue reflejo, automéatico, creyendo que mamaba de la
teta de su madre.

En ese momento pudimos apreciar su extrafia belleza, con un hocico un poco alargado, y
dos orejones que muy pronto se erguirian. Tenia un pelaje no definido, pareciendo
combinaciones de colores que iban entre el negro marrén y grisaceo, y podiamos decir
con un toque de amarillo. Aunque lo que mas me llamé la atencién fue el grosor de sus
patas, presagiando un animal de grandes dimensiones. Y entonces acabd el biberén
improvisado, quedando nuevamente dormido, no sin antes dirigirnos una mirada
penetrante donde se apreciaban notablemente muestras de agradecimiento. Creo que era
evidente, y parecia saber que, con ese rescate puramente casual, le habia salvado la vida.
Y, entonces, se durmi6 al instante. Fue entonces que la tormenta parecio amainar, y la
lluvia dejo de caer.

Le conté a mi madre todos los detalles de lo acontecido en la universidad, disfrutando de
un café delicioso que prepar6 mientras seguia con atencién la curiosa anécdota que
sostuve con la despiadada sefor Garrett.

A la mafana siguiente decidiriamos qué hacer con el cachorro. A pesar de todo, la noche
transcurrio tranquila, en gran contraste de aquel ajetreado dia que nos toco vivir. El animal
durmié en aquella cesta improvisada junto a mi cama.



Algo me habia despertado de improviso. Abri los ojos, y lo tenia alli, encima del pecho,
lamiéndome la cara. Parecia decirme que volvia a sentir hambre. Su cola, agitandose de
un lado para otro, se balanceaba con rapidez, grufiendo timidamente, avisando que ya
era hora de saltar de la cama.

—Ya, ya... — Yy hube de apartarlo para poder vestirme.

Era fin de semana, y no habia motivo para las prisas. Aunque, si, o reconozco, ya eran
horas de desayunar. La voz alegre y emotiva de mi madre se dejé oir al otro lado de mi
habitacion.

— Profesor, hay que desayunar, y la orden va para los dos — ya le tenia otro biberén listo
para ser engullido por nuestro pequefio huésped.

Y asi lo hicimos. Fue con la luz del dia cuando pudimos apreciar muy bien la belleza del
animal. Un pelaje que podia ser negro por su lomo, una cola tupida en pelo del mismo
color, siendo su pecho algo mas claro que el manto, y cuatro patazas, muy anchas semi
amarronadas con tintes amarillentos, y mezclas de grises y ocres, donde destacaba en
una de ellas, la derecha, exactamente de las delanteras, una zona blanca con pequefios
caracteres ininteligibles. En su cabeza destacaban dos orejones ya enhiestos a pesar de
su corta edad, un hocico un tanto alargado y una marcada boca donde ya podian
apreciarse los primeros colmillos.

— La verdad, Will, es un animal precioso.
— Asi es, madre — le respondi — . Me pregunto de dénde se habra escapado.
— ¢ Qué haras con él?

— Madre, soy sincero, me gustaria quedarmelo, pero necesitaria, en primer lugar, tu
aprobacion, y después, la de sus duefios, si los tiene.

— Mi aprobacion ya la tienes, pero, ¢como reconoceras a sus duefios?

— Esa es la pregunta... aunque tengo una idea de poder averiguarlo. Me trasladaré al
lugar aproximado donde lo encontré. Con seguridad sus duefios no vivirAn muy lejos, v,
una vez lo averigie, lo devolveré a su madre.

El animal, muy préximo a nosotros, parecia estar atento a la conversacién, y unos
gruiiidos un poco mas fuertes que los anteriores, se dejaron oir. Nuestras miradas, al
mismo tiempo, fueron rectas hacia él, no comprendiendo su actitud un tanto agresiva.

— Creo que nuestro invitado no esta de acuerdo con la conversacién — comenté.

— A mi también me lo parece.

— Amiguito — me dirigi a él como si me entendiera —, si no conozco a tus verdaderos
duefios, no estaria en paz quedandome contigo.

El animal se quedo en silencio. Tranquilo, decidiendo acabar el resto de biberdn que aln
le quedaba. Sé que nos parecid extrafio que suspendiese la ingestion del alimento,
durante nuestra charla, pero, en aquel instante no le dimos importancia. Y sin mas,
rematamos el desayuno parcialmente suspendido.



Entonces decidi que mi amigo y yo lo pasaramos juntos ese sdbado. Al dia siguiente me
desplazaria al lugar donde lo encontré perdido, y buscaria por alli la vivienda de sus
verdaderos duefios, que por légica no estaria muy lejos. Pasé practicamente todo el dia
pendiente del animal, jugando a clasicos juegos como si fuera un nifio con su mascota.
Aunque, debo reconocerlo, llamaba mi atencion la inteligencia que demostraba, para su
corta edad. No llegaria a los dos meses, pero ya, parecia entenderme, colaborando en
demasia con los juegos que en el jardin de casa realizabamos. A ratos quedaba estatico,
observandolo. Era un cachorro hermosisimo, asi podia catalogarlo, y a intervalos se
acercaba a mi, grufiendo insistentemente hasta lograr colocarse a mi altura, para unir su
cara a la mia, lamiéndome las mejillas, dando evidentes muestras de carifio.

A la mafiana siguiente, hube de vestirme de forma comoda, ya que volveria a la carretera
para recorrer unas cuantas millas. Debia encontrar a sus verdaderos duefios, y era
menester hacerlo con urgencia.

— Madre, tendras que cuidar al animalito unas horas, me espera un largo recorrido, y no
sé el tiempo que emplearé en encontrar el objetivo.

— No te preocupes, Will, nuestro anfitrion estara en buenas manos — lo mir6 con mucha
ternura, y con el temor de encarifiarse con él, sabiendo que al regreso de su hijo ya se
conoceria al verdadero duefio.

— Gracias, madre, no me cabe la menor duda de ello — y tras una simple caricia en el
hocico abandoné mi casa.

El cielo ya despejado y limpio de la inmensa tormenta del viernes pasado componia un
clima agradable para aquella época del afio tan fria. Por supuesto, las estaciones son
complejas e impredecibles en todas partes del mundo.

Ya en ruta, intenté recordar el lugar aproximado del encuentro fortuito. “Vamos a analizar”,
pensé en voz alta. “Me parece recordar un indicador de millas con el numero 23... si,
estoy seguro de ello”. Y firme y seguro en mis especulaciones, conduje con cuidado hasta
encontrarlo. “El 23”, me repeti, y treinta minutos después di con el ansiado indicador.

—iSi, ahi esta!l —exlamé. Y estacionando el viejo Ford en un rellano del lugar
apartandolo de la carretera, descendi del vehiculo perdiéndome bosque adentro.

El paisaje se presentaba tupido en arboles y vegetacion diversa, y unos metros mas
adelante se apreciaba un camino transitable.

— Perfecto, este sera el pasadizo que me lleve a la casa de los duefios, espero... la
I6gica nunca falla.

El trayecto se presentaba interminable, aunque mi condicion de profesor de educacién
fisica me permitia realizarlo a la perfeccion no notando en ningin momento sefales de
fatiga. Una hora caminando a paso muy ligero hubo de pasar, hasta que, al fin, aparecio
una casa demasiado grande, vallando su perimetro, y unos cuantos animales sueltos
como vacas, terneros, gallinas y hasta cuatro o cinco caballos, pastando con total
serenidad.

— Claro, esto es una granja, de aqui escapo el cachorrito, y creo no equivocarme.



Apurando un poco mas el paso me dirigi hacia el portal de entrada. Dicho portal estaba
cerrado con cadenas portadoras, creo recordar, y dos candados. A un costado de los
mismos se encontraba un timbre. Habia que llamar, y asi lo hice, avido de darles a los
caseros la buena noticia del rescate del animalito perdido. No crei tener ninguna duda al
respecto de que de alli procedia. Repeti el llamado. Aun tardaron un par de minutos en
aparecer los caseros. Claro, era domingo, y quizas los sorprendi en la cama. Pero, ahora,
hacia mi se dirigian dos personas, un hombre y una mujer de mediana edad
acomparfados de un alborotado chihuahua® que no paraba de ladrar al percatarse de mi
inesperada visita. En pocos segundos recorrieron los cien metros que separarian la casa
del portén de entrada, donde yo esperaba impaciente. Fui yo quien abri6 el dialogo ante
sus miradas inquietantes.

— Buenos dias, sefiores — saludé cordialmente.

Devolvieron el saludo con un notable acento de inquietud y asombro ante una visita
totalmente inesperada.

— Antes que nada, deben disculparme ante mi presencia aqui, y a estas horas en un dia
como hoy. Y es que tengo una pregunta muy importante que hacerles — esperé
expectante para ver la reaccion de los caseros.

— Bien, muchacho, te escuchamos — contesto la mujer secamente, con toda la
apariencia de trabajar en el campo.

Pero la desconfianza todavia se notaba en sus rostros. Y los candados continuaban
cerrados. Ademas, el chucho continuaba ladrando como si hubiera visto el diablo en
persona. Ante una sefial del hombre el perro par6é de subito, alejandose unos metros del
conclave.

—Es que la noche del viernes, durante la tormenta, me encontré en la carretera un
cachorrito de perro recientemente nacido, que tal vez, haya escapado de aqui. Venia a
informarles que esta en mi poder.

La pareja se mir6 perpleja, aunque noté menos desconfianza en sus miradas.

— Y siendo asi — continué —, se lo entregaria de inmediato, ya que el animalito aun
necesita el cuidado de su madre.

Pasaron diez segundos, no mas, cuando obtuve una respuesta.

— Mmm — exclamo la mujer, aunque con el tono mucho mas agradable —. Lo siento,
muchacho, pero esa que ves es la Unica fiera perruna que habita en la granja —dijo
sefialando al chihuahua, comenzando a ladrar de nuevo —. Los demas animales ya los
puedes ver con tus propios 0jos: vacas, bueyes gallinas, patos, y un gato que andara por
alli paseando.

No pude mas que sonreir. Ver a ese animalito crispado al verme, produjo esa sensacion,
comprendiendo que de aquella granja no provenia.

— Bueno — conteste —, es evidente que este sitio no es el que busco. ¢Podrian
indicarme otro por esta zona?

5> Chihuahua. Raza de perro muy pequefio y muy alborotador especial para vivir en ciudades, y de agradable
compafiia para los nifios.



— Si — contest6 la mujer —del otro lado de la carretera hay otra finca similar a esta.
Pregunte alli, aunque el cachorrito que encontré no pertenezca, me parece, a ese sitio. Si
hay otra cosa en la que podamos ayudarte, lo haremos con mucho gusto — acabd
diciendo con mucha amabilidad.

Me agrado el tono imperativo con el que se dirigia hacia mi persona, pero, claro, ya no
podia ayudarme.

— Lamentablemente, no — respondi —. Buenos dias.
— Hasta la vista, muchacho, y suerte.

Di la vuelta y me alejé de la granja. Reconozco que mi inquietud era notoria, no paraba de
pensar que esa otra granja a la que se referian los amables caseros no podria ser el lugar
de origen de mi rescatado, ya que el perrito habia aparecido por sorpresa de ese lado de
la carretera, y no del otro. Pero, decidi ir igualmente a hacerles una visita, el sitio que
buscaba no podia estar muy lejos. Volvi a la carretera, y crucé al otro lado.

El camino, aunque sinuoso, era similar al anterior, aunque se notara que por alli
transitaban vehiculos, que con seguridad serian los duefios de la finca. A ambos lados del
camino se apreciaba una vasta vegetacion que parecia un tupido bosque, que no
ofreceria peligro, teniendo en cuenta que por alli vivian personas. Esos eran mis
pensamientos, y, caminando con demasiado sigilo, atento al entorno, me adentré en el
pasadizo.

Treinta minutos caminando a paso ligero me llevo llegar al destino buscado. La granja,
muy similar a la otra en caracteristicas, me pareci6 mas moderna. Se veia un repetidor de
radio sobre un poste alejado unos metros de la entrada, que con seguridad reproducia
imagenes que podian verse dentro de la casa. No me equivocaba en mis conjeturas:
antes de que llamara al timbre instalado a un costado del inmenso portén de fierro, se
aprecioé una figura femenina, que, a unos cien metros de distancia, venia hacia mi.

Solo treinta segundos pasaron cuando la tuve ante mi. El coraz6n me dio un tremendo
sobresalto, parecia que iba a escaparse de la caja toracica, y, lo confieso, hasta entonces,
y con mis jovenes veinte afios, no habia visto a una chica tan linda, preciosa y, ademas,
para rematar la caracteristica, pecaba de simpética.

— Buenos dias. ¢ En qué puedo ayudarte? — pregunté esbozando una leve sonrisa.

De pronto reaccioné, abandoné el éxtasis que por momentos me embargaba, y contesté
tartamudeando timidamente.

— Buenos dias — apenas contesté como pude.

También confieso que nunca me habia pasado algo asi frente a una chica, pero esta vez,
sucedié. Salvados aquellos momentos de apuro, me disponia a presentarme y a formular
la misma pregunta que me habia llevado hasta alli. Mientras, ella me miraba fijamente,
como queriendo encontrar en mi rostro una persona conocida. Antes de que pudiera
hablar, ella chasqueo los dedos, y dijo:

— Si, creo que te conozco. Tu estudias en la universidad de San Diego, ¢verdad? — ala
vez, noté un tono emocionado en su pregunta.



— Asi es — contesté —, aunque ya he acabado la carrera.

— Yo estudio alli, y creo que te he visto en alguna ocasién acompafando a Elisabeth.
¢Es tu novia, ¢ verdad?

Eran demasiadas preguntas, una tras otra, y, tal vez, a ella le habia pasado lo que a mi,
pensé con un deje de ilusion.

— Efectivamente, con una pequeiia diferencia: era. Lo dejamos de mutuo acuerdo.

La chica parecio congratularse con mi respuesta, o por o menos eso me parecio,
replicando “cosas que pasan’.

— Elisabeth no era mi amiga, pero estdbamos en el mismo curso — y continuaron las
preguntas —. Ya no acudes a la universidad, ¢no? Me acabas de decir que has acabado
la carrera. Felicitaciones por ello — hablaba todo ella.

— Asi es, aungque la semana préxima debo acudir ya que los directores del centro
guieren comentarme un asunto de mucha importancia.

Amigos, me lo inventé, no estoy acostumbrado a mentir, pero aquella ocasién fue mas
fuerte que yo, era un buen pretexto para volver a verla.

¢,Creen en el amor a primera vista, estimados lectores? Yo, personalmente, no lo creia,
hasta ese momento, por supuesto.

— Perfecto, ya nos veremos alli. jAh! A propésito, me llamo Alice, Alice Conway.
— Willfred Mcconaughey.

— Pero ahora que nos hemos presentado, deberias decirme que te trae por aqui, un
lugar un tanto apartado, y, en domingo.

En aquel instante aparecio otra mujer de unos 45 afios que también se fue acercando
hasta nosotros. Yo permanecia del otro lado del porton. Antes de darme el tiempo de
poder contestarle, hubo de presentarmela.

— Mi madre — dijo. Al instante saludé educadamente.

— Mucho gusto, sefiora. Me presento: soy Willfred Macconaughey.

Devolvio el saludo, invitandome a pasatr.

— No, no se preocupe, mi presencia aqui es un motivo muy trivial.

— Dime, entonces, Willfred.

Quiero reconocer que me agradé en demasia el tono de su pregunta. Alice se mantenia
callada, siempre mirAndome fijamente. Me lo parecia instintivamente. Les pregunté
finalmente por el motivo que me habia llevado alli. La respuesta que obtuve, casi la
imaginaba.



— Imposible, muchacho. Aqui tenemos tres perros y son machos. No es de aqui la
procedencia del cachorro al que haces alusion. Tal vez si preguntas en la granja del otro
lado de la carretera...

—Vengo de alli precisamente — la corté, educadamente —, incluso fuero ellos que me
nombraron este sitio. Bien, les agradezco su amabilidad, pero debo seguir buscando. Una
Ultima pregunta, por favor. ¢ Podrian decirme si hay otra granja por las cercanias?

Esta vez fue Alice la encargada de contestarme.
— Nada, en muchas millas no encontraras mas que bosque y vegetacion.

— Si que es extrafo... — musité, aunque insisti —. ¢ Pero seguras que es asi? El animal
tendra duefio, y, ademas, me parece que tiene, incluso pedigri.

— Seguro gue es evidente — contesto la madre —, pero de esta comarca no procede.
— Bien, entonces, gracias a las dos — me despedi.
Y dispuse a alejarme, cuando Alice interrumpioé mi partida.

— ijPerdona, Willfred! Solo una cosita mas: desde hace algun tiempo se rumorea que hay
lobos en la zona, aunque creo que es imposible, ya que nunca los hubo.

Asenti. Sonaba l6gico, yo tampoco lo creia, nunca habia oido hablar de ello.
— Por precaucion anda con cuidado, en el camino de vuelta.

— Asi lo hare, sefiorita — yo estaba muy tranquilo, esa teoria que se rumoreaba tendria
gue ser falsa, y no pasaria de un simple rumor. De nuevo me despedi — Nos vemos,
jadios!

— Que sea pronto — dijo Alice en voz baja, pero lo bastante alto para que lo escuchara, y
lo que fue muy agradable para mis oidos.

— Asi sea— respondi, sintiendo el corazon latir con mas fuerza.

Y reinicié el camino de regreso al auto. Mientras caminaba, los pensamientos brotaban en
mi cabeza como empujados por la incertidumbre de mi fracasado objetivo. Lobos. jQue
tonteria! Teoria ridicula, nadie habia visto uno por aquellos parajes. Y descolocado, llegué
al auto, iniciando el camino de vuelta.

Puse el coche en marcha, no sin darle vueltas al asunto. ¢De dénde habia escapado ese
pequefiin? No encontraba explicacion posible, aunque una palabra volvio a mi
desorientada mente: lobos. Esa podia ser una alternativa. Intentaria averiguarlo al llegar a
casa.

“Pero miremos el lado positivo de la cuestién”, pensé para mis adentros. “Creo que el
amor habia tocado mi acelerado corazén, y aquello me confortaba. Una de cal y otra de
arena, el antiguo dicho se ponia de manifiesto. “Amigo rescatado, creo que tendras que
quedarte conmigo”, pensé. Y eso, claro estaba, era lo que estaba deseando.



CAPITULO 3

Sin siquiera estacionar el auto en el garaje, y luego de un saludo apurado a mi
madre, corri, casi volé, hacia la biblioteca ubicada en alguna parte de mi casa. Mi madre
guedo perpleja y con la palabra en la boca, y con ello las preguntas habidas de hacerme,
pero no le di tiempo. Mi afan era cerciorarme lo antes posible del unico motivo real que
tenia con respecto a la procedencia del cachorro, no podia ser otra, y me repetia una y
otra vez: lobos, lobos... Si, era eso.

Busqué y rebusqué en la pequefia biblioteca hasta encontrar el libro buscado. Mi madre
me siguié un tanto nerviosa, viendo mi actitud, y queria respuestas, no acabando de
comprender tal situacion. Por supuesto que el momento se presentaba incomprensible,
pero la impaciencia era tal que debia encontrar el ejemplar buscado lo antes posible.

—Vamos a ver, vamos a ver... Si no procedes de esas dos Unicas granjas en 50 millas
cuadradas, el rumor de la existencia de lobos en la comarca deberia ser cierto.

Seria extrafio, pero no encontraba otra solucién posible a esta encrucijada. Encontré el
libro deseado, y con demasiado apresuramiento, lei avidamente el titular del capitulo:
“Lobos en California”.

Lobos en San Diego... qué ironia, pero habia que agotar todas las respuestas posibles.

Empecé a leer el articulo, convencido de que en esas palabras encontraria la respuesta
buscada.

“Existen lobos en California donde forman manadas, y el llamado lobo gris, asi es como le
llaman a esa raza canida, buscan su guarida entre las montafias Rocosas, en el area
conocida como Condado de SISKI YOU, a 400 millas de Los Angeles.

Podemos asegurar que es la Unica region del estado californiano donde viven.”

Que estético, mi cara seria una mutacion de los musculos faciales, no reparando de la de
mi madre que ya estaba junto a mi. No lei més, la Unica respuesta posible a la
incertidumbre, habia quedado resuelta.

“Pero, entonces, de dénde diablos vienes, amigo”, pensé para mis adentros. De momento,
esta pregunta quedaria sin respuesta, y Dios sabe si la encontraria.

— Will, por favor, dime qué pasa — la cara de preocupacion era bien visible.
Intenté calmarla.

— Tranquila madre, es que estoy en medio de un acertijo, sin posibilidad de solucién.



— Tiene que ver con la procedencia del perrito, ¢ verdad?

— Asi es, en toda la regiéon ocupando 50 millas cuadradas, solo existen dos granjas, y de
ninguna de ellas procede nuestro amigo. Quedaba simplemente esta Unica posibilidad de
gue fuera hijo de una loba que viviera en la zona, pero eso es dificil de digerir, me acabo
de enterar que la manada mas cercana habita a 400 millas de San Diego.

— Si que es extrafio — atin6 a balbucir.

— ¢ Dobnde esta ahora, madre?

— Duerme — fue su corta respuesta.

— Viendo los acontecimientos, tendremos que adoptarlo.

— Lo criaremos muy bien, Will, no dudes en ello. Luego de haberle salvado la vida, ahora
hay que ofrecérsela, no te parece.

— Pues, que asi sea.
La decision estaba tomada.

— Nos quedaremos con el cachorro a pesar que su tamafo seria como la de un pastor o
un Collie, tal vez més grande.

La conversacion fue interrumpida por el propio animal, emitiendo grandes grufiidos que
indicaban simplemente hambre. Y alli, moviendo su voluminoso rabo, se acercé a mi,
solicitando que lo levantara en brazos. Asi lo hice. Visto de muy cerca, se veia aun mas
bello, sus orejotas practicamente erectas, su trompa un tanto alargada y negra, y el manto
del mismo color, con claros en el pecho, apreciaban un animal de extrema belleza,
rematando su estirpe, la gran mancha blanca que destacaba a lo largo de su pata
delantera izquierda.

— Ya... — entre mis manos le hablé, siempre con aquella sensacién de que entendiera
lo que le hablaba — . Habra que ponerte un nombre, ¢verdad? — y me dirigi a mi madre
—. ¢,Como le llamaremos? — pregunté con afan de que colaborara en ello.

Dudé durante unos segundos. Y un instante antes de que abriera la boca para dar su
opinion, me detuve a observar aquellas manchas blancas que adornaban su pata
delantera.

— Mira por dénde, madre, su hombre lo lleva estipulado en su pata.

— ¢, Coémo dices? — contesto algo confusa.

— Observa: la mancha blanca superior tiene forma de Y griega, la del medio es una
circunferencia casi perfecta, y la de mas abajo, es idéntica a la primera. Ya tenemos el
nombre. Lo llamaremos ... Yoy. ¢Qué te parece?

— Me gusta — asintio.

— Y, a ti, pequeiio? — aquellos pequeiios ladridos no se hicieron esperar, estaba
convencido de que aprobaba su bautizo.



Durante la cena de aquel domingo de invierno, hablamos del futuro que me esperaria
como profesor de educacion fisica general., y que por suerte no se hizo esper. A la
mafiana siguiente, recibimos una llamada telefénica procedente del centro universitario,
donde habia realizado mi carrera.

Ironia del destino, el dia anterior le habia mentido a la chica de la granja, a la que no
podia sacar de la cabeza, y con pretexto de volver a verla, y, ahora resultaba que habia
sido cierto.

Les cuento: serian las diez de la mafiana, mientras jugueteaba con Yoy, cuando sono el
teléfono. Descolgué.

— Buenos dias, digame.
— ¢ El seiior Wilfred Mcconaughey?
— Con él habla.

— Soy el director de la universidad de San Diego, Jones Criad,0s gustaria hablar con
usted, profesor, puede ser posible.

El corazén me dio un sobresalto, parecia salirseme del pecho.

— Por supuesto, director, solo indiqueme la fecha, y alli estaré.

— Pues, el préximo miércoles, ¢le parece bien? Sobre las doce p.m.
— No faltare, alli estaré.

— Correcto, lo esperamos.

En realidad, esperaba esa llamada, aunque no tan pronto. Pero, mira por donde, no paso
por mentiroso. Era menester comentar la alegria de mi madre, y no digamos de la mia
personal, poder ejercer la profesion a corto plazo.

— QOjala, Dios lo permita Will — fueron sus palabras con un signo de emocion.

Al dia siguiente, martes, dediqué gran parte del dia a cuidar de Yoy, que, siendo tan
pequefio, demostraba una inteligencia un tanto impropia para un cachorro de tan
temprana edad. Simplezas como sentarse, ofrecerme una de sus patas a modo de saludo,
pararse en sus traseras, recoger objetos que le lanzaba a distancia y dificiles de encontrar,
volverme a saludar, en fin, como dije antes, simplezas, pero un tanto impropias para un
animalito de tan corta edad. La verdad, que yo personalmente estaba feliz de haberlo
adoptado, aunque, a menudo, me invadian pensamientos confusos acerca de su origen.

Le construi una cama confortante de madera y sumamente acolchada de tal manera que
tuviera la maxima comodidad para su descanso, aunque, tengo que decirlo, siempre
terminaba durmiendo en mi cama, claro esta, hecho que no me desagradaba.

Ya en miércoles, me dirigi a la universidad con tiempo suficiente para acudir a la cita, la
primera entrevista de mi, hasta entonces, corta vida.



— jSuerte, hijo! — se despidi6 mi madre besandome suavemente en la mejilla. Vi
derramarsele una lagrima, seguramente por el recuerdo de mi padre, fallecido hacia un
lustro.

La verdad, que a mi personalmente también me hubiera gustado que aqui, y ahora y
entonces dedicarle unas palabras dentro de mis emotivos pensamientos: “Gracias, padre.
Ta también fuiste base fundamental en mi carrera profesional, que intentaré desarrollarla
lo humanamente posible en honor a vuestros sacrificios”.

Y sali apresurado para que mi madre no captase la lagrima que habia escapado de mis
ojos ya humedecidos por la emocion de los recuerdos.

— Hasta la noche — alcancé a balbucir en voz baja.
— Aqui espero, y suerte.

La entrevista con los directores de la universidad fue todo un éxito, resulta que el profesor
titular del centro, se dio de baja permanente, y me ofrecieron el puesto, que, por supuesto
lo acepté de inmediato. Consegui un buen contrato, y comenzaria a trabajar en pocos
dias, al finalizar el mes en curso.

Una vez finalizado el papeleo pertinente, con su documentacion en plena legitimidad,
abandoné la sala, no sin antes agradecer a la junta en pleno, la confianza que habian
depositado en mi, incluso, sin experiencia en el cargo.

La alegria que en aquel momento invadia mi cuerpo, era inexplicable, necesitando llegar a
casa cuanto antes para darle a mi madre la buena nueva. Ya fuera de la universidad, a
punto estaba de subir al coche, cuando oi una voz a mis espaldas, que llamaba
alborotada, intentando atraer mi atencion.

— iWill, Will, espera un momento, por favor!

Reconoci al instante la autora de los gritos. Por educacién, hube de voltearme y
atender aquella llamada, que parecia un tanto desesperante.

— Hola, Elisabeth — respondi secamente.

Aunque nuestra relacion habia acabado de buena manera, no me era agradable entablar
una conversacion con mi ex. Soporté oir lo que queria comunicarme.

— Hola — dijo timidamente — . Solo deseaba decirte que te estoy muy agradecida por lo
gue has hecho por mi madre.

— Tranquila, no fue nada.
— Fue demasiado — anadio.

— Pensé — y con estas palabras dejaria zanjado el didlogo — que detras de esa sefiora
existiria una familia, y que por lo tanto no merecian cargar con su mala accién, y no me
crei con derecho a denunciarla. Eso es todo, ahora, si me disculpas, debo irme.

Di un giro subito, y en pocos segundos abordé mi auto, alejandome del lugar. No obstante,
crei haber oido mi nombre un par de veces mas, haciendo caso omiso a ello.



Mas tarde, al llegar a casa, y después de dar la buena noticia a mi madre que esperaba
impaciente mi regreso, me enteré que, a pocos metros de mi charla con Elisabeth, una
chica que yo conocia, solo un poco, habia estado pendiente de nuestro fortuito dialogo.

Yoy se acercO a mi, con demasiada algarabia, demostrando su alegria por mi regreso. Y
lo alcé en brazos, acariciandole en toda su cabeza. Ya empezaba en mi a nacer el carifio
por aquel animalito, y no solo por haberlo salvado aquella noche de una muerte segura,
sino, ademas, por el gran amor que sentia hacia los animales.

De pronto sono el teléfono.

— Digame.

— Hola Wilfred, ¢sabes quién soy?

— Si, por supuesto, eres Alice. Pero hoy, aunque estuve en la universidad, no logré verte.
— Yalo sé — contesté — . Pero yo a ti, si.

— ¢ Cuando, dénde? — pregunté ansioso.

— Cuando hablabas con Elisabeth, pero te has ido tan de prisa que no tuve tiempo de
llamarte.

— Si, bueno, es que no me es muy agradable hablar con ella, aunque, te repito, que
hemos finalizado de buenas maneras nuestras diferencias.

— ¢Y entonces qué? — me largé por sorpresa — . Hemos de vernos alguna vez.

— Claro, si lo estoy deseando, ademas, has de saber que dentro de pocos dias
comenzaré a trabajar alli, como profesor de educacion fisica, suplantando al actual, que
deja el puesto.

— Ok, perfecto, pues alli nos veremos, lo estoy deseando.
— Yo también, Alice, te lo juro.

Y descolgué el teléfono. Supe que era verdad lo de las mariposas que revolotean en el
interior de una persona cuando esta enamorada. Yo, en mi caso estrictamente personal,
ya las estaba sintiendo.

Durante los proximos dias me dediqué a Yoy, con el propdsito de ensefarles algunos
ejercicios, para intentar que se mostrara un animal inteligente. Y hay que ver la evidencia,
aprendia con mucha facilidad, por ahora, lo habitual, sentarse cuando se le ordenara,
brindar la pata para saludar, esconderle objetos para que los buscara y traérmelos, en fin,
ejercicios tipicos y faciles de realizar. Aunque debo reconocerlo, destacaba en dos de
ellos, el salto de longitud, que, a pesar de ser un cachorro, parecia un canguro, ademas,
el salto de altura, donde ya lograba superar el metro.

Con el paso de los dias, su crecimiento era notorio, y sus ejercicios cada vez mas
perfectos, también es cierto, su alimentacion era fructuosa, acompafiada de pequefios
trozos de carne, que le ofrecia durante las comidas.



No me cansaba de mirarlo, imposible conocer su raza, y esa impaciencia provocé que lo
llevara al veterinario de la ciudad para conocer su descendencia y el posible pedigri, que,
tras escudrifiar varios libros del asunto, no obtuve ninguna posible aclaracion al respecto.

Antes que nada, debo decirles que todos los dias, mantenia una conversacion muy
agradable y romantica con Alice. No ya no tenia dudas, ambos estdbamos enamorados.

— Buenos dias, Edward — saludé entrando en la clinica saludando a mi amigo, el
veterinario, portando a Yoy entre mis brazos.

— Hola, Will — contest6 el amable médico de animales —, y compafiia, por supuesto.
¢, Qué le pasa a tu mascota?

— No, no, en realidad no esta enfermo, solo venia por alimento, y de paso, saber si eres
tan amable de aclararme a qué raza pertenece.

Al mismo tiempo, lo deposité en el suelo, acto, que el animal, por reflejo propio, se sento,
muy educadamente. El amable doctor comenzé a examinarlo, o que a Yoy le parecio
agradable, ya que, puesto en la camilla, se estir6 por completo para dejarse explorar.

— Mmmm, veamos — balbuce6 Edward. Yo seguia muy atento el examen. Pasaron diez
largos minutos. También quince, veinte, la cara del veterinario me parecia un poema. Al fin
se pronuncio,

— Amigo Will, lo siento, parece pastor, Collie, ovejero, pero no logro identificarlo, no lo
vinculo con ninguna de esas razas, tendras que llevarlo a un especialista — y repitio
— . No puedo ayudarte.

— Bueno, pues, recomiéndame uno, ya que quisiera conocer su especie, teniendo en
cuenta que pasara el resto de su vida conmigo.

Me indic6 un muy buen adiestrador que vivia en San Diego, que con total seguridad
podria ayudarme.

— El te daré la respuesta que necesitas, estoy seguro, amigo.

No tardé un segundo mas, le coloqué la cadena a Yoy, recogi el alimento, y salimos como
el rayo de la clinica. Minutos después, nos encontrabamos frente al destino indicado por
el tan amable veterinario. Detras de la casa, se veia un amplio campo en perfectas
condiciones, encontrando todo tipo de obstaculos, unos cuantos perros por alli corriendo,
y un hombre dandoles 6rdenes. Estaba claro que era el adiestrador.

Me acerque paulatinamente, cogi a Yoy en brazos, ya pesaba lo suyo la sabandija, y
tratando de no interferir en su trabajo, esperé pacientemente a que acabara la labor, a un
costado del campo. El hombre se fij6 en nosotros, detuvo su labor, y fue acercandose
despaciosamente con el objetivo de no distraer a las bestias que, en aquel momento le
ocupaban.

— Muy buenas, ¢en qué puedo ayudarlo? — pregunté con cierta amabilidad — . Veo que
trae un cliente.

— Bueno, si y no, necesitaria que me concediera una entrevista para una consulta.



— Muy bien, muchacho, vente por la tarde y te atenderé con mucho gusto.
— Ok, gracias mi nombre es Wilfred Mcconaughey y vivo en el pueblo.

— George Harris, para servirte, Te espero luego.

— Aqui estaré, sobre las cuatro, si le parece bien.

— Perfecto — contesto.

Deposité a mi amigo en el suelo e iniciamos el camino a casa, con un toque de alegria y
esperanza, puesto que ese hombre me develaria la procedencia de mi protegido. Y a las
cuatro de la tarde de aquel dia una incégnita mas se sumaria, a las que ya me
machacaban el cerebro.

El adestrador estuvo 45 minutos examinando a Yoy, que también se dejaba hacer como la
vez anterior, y mi impaciencia llagaba al limite.

— ¢, Qué pasa, sefior Harris? — pregunté con mucha inquietud.
Durante breves segundos no obtuve respuesta, hasta que si, recibi una, no convincente.

— Lo lamento, amigo, me es imposible catalogar el tipo de raza a la que pertenece este
animal, pero de lo que, si estoy seguro, que sera un maravilloso ejemplar, cuidalo mucho.

— Pero, sefior Harris... — respondi confusamente.

— Si, si, te repito, no conozco esta raza, puede ser una mezcla de muchas, pero, te
repito nunca vi una igual. La verdad, es un misterio, de lo que si estoy seguro es que goza
de muy buena salud.

La respuesta me desconcerté por completo, y ya proveniente de un excelente profesional,
no pregunté otra cosa que solicitarle los honorarios de su consulta.

— Wilfred — hubo de mirarme extrafiamente —, no te cobraré un solo délar, légico, fue
imposible darte una respuesta satisfactoria, pero, si en algin momento decides adiestrarlo,
no dudes en traerlo.

— Asi lo hare, no le quepa la menor duda.

Abandoné la consulta con mas incognitas aun. “;Quién eres, amigo?”, me dirigi
hipotéticamente hacia Yoy. Los ladridos agudos del perro, y el movimiento violento de su
cola, fueron la respuesta, y mirandome fijamente, estiré el hocico, para que le colocara el
collar con su correa correspondiente.

De regreso a casa, me detuve unos momentos a observar un inmenso, tal vez gigante
edificio, que se estaba construyendo en las afueras de la ciudad. Lei el inmenso cartel
donde informaba de la gran obra en construccion.



UNIVERSIDAD DE SAN DIEGO - proxima construccion
Tiempo estimado de fin de obra: 25 de agosto de 1964
Nombre: JFK

Especialidades: MEDICINA, ABOGACIA Y EDUCACION FiSICA GENERAL

— Anda, mira por dénde, esta incluida mi carrera, y es evidente que el nombre es un
homenaje al reciente presidente asesinado.

El ladrido de costumbre se dejé escuchar. Y sin mas incidentes, volvimos a casa.

El anciano detuvo el relato.

Era muy tarde, debia descansar para estar lucido la mafiana siguiente. Ingiri6 la
medicacion diaria a la que estaba sometido, y bebiendo tan solo un simple vaso de leche,
fue lentamente a su habitacion.

Una vez en la cama, dirigié una mirada de carifio hacia los dos cuadros que estaban en la
mesilla de noche de su lado izquierdo, alli se encontraban su esposa, sus dos hijos, Frank
y Elisabeth, y él mismo. Todos esbozando una pronunciada sonrisa, y, a pocos
centimetros, en el otro cuadro, Yoy, en primer plano con su compaiiia.

— Os quiero.

Pronunciando estas palabras en voz demasiado apenas perceptible a la vez que recogia
con suma delicadeza la medalla que pendia de su cuello hacia cerca de 70 afios, y a ti
también, finalizé estampando un carifioso beso. El cansancio ya lo invadia, tras apagar la
luz, quedo placidamente dormido.

A la mafiana siguiente, muy temprano, salté del lecho, y con mucha fuerza y alegria, fue a
la cocina, tomé un rapido desayuno, y, sin pérdida de tiempo volvié a meterse de lleno en
la tarea que le apremiaba.

La sefiora Grey no volveria hasta el lunes, el silencio en la casa se ponia de manifiesto,
hecho este, que el propio anciano notaba claramente.

— En fin, yo a lo mio — se dijo, y dirigiéndose al escritorio, dispuso se a retomar la
historia.




Humedeciod un poco el carro de la maquina, y los tic tic tic, clasicos de las teclas, sonaban
otra vez, produciendo tenues ecos, apercibidos en el silencioso ambiente del recinto de la
sala.

Sus recuerdos, claros como el agua, comenzaron a fluir en su mente ya espabilada para
lo temprano de la mafiana. Recordo, de pronto, como sus padres habian entrado aquella
mafiana en su habitacién, con una inmensa torta y diez velitas encendidas, un paquete
con forma redonda y otro mucho mas pequefio.

— jFeliz cumpleanos, Will! Sopla y pide un deseo. Estos son tus regalos.

Por ser un nifio, abrié primero el mas abultado: juna pelota de baloncesto profesional! Me
volvia loco el basquetbol. Y el otro regalo: una joya, una cadenita con su medalla de oro,
con un pequeiio cristo incrustado y del reverso, grabado un corto mensaje, que, a pesar
de mi corta edad, hubo de emocionarme: Siempre estaré contigo. Colgaron la cadena de
su cuello, y desde ese instante, no se la quitd jamas.

Instantes después, el anciano pareci6 volver al presente, reanudando su relato.

Entré en casa, libré a Yoy de la cadena, que, tras una breve carrera, saltd
alegremente hacia mi madre, que se acercaba, avida de conocer las noticias que podia
traer.

— Ya esta Yoy, gracias por el recibimiento —. ¢Y qué me cuentas?

— Nada, madre, nuestro amigo parece venir de ninguna parte — exclamé con una
sonrisa benévola y perspicaz a la vez —. Aunque, a pesar de ello, el animal esta sano, v,
gue, ademas, lo queremos.

Tres guau guau guau se dejaron escuchar, y yo, irdnicamente contesté:
— Si, si, tu también nos quieres.
Y los tres nos dirigimos hasta la cocina para poder merendar.

Aln quedaban algunos dias para comenzar mi trabajo en la universidad, asi que en los
siguientes dias me dedicaba a pasear con mi perro, e intentaba ensefiarle mas trucos.
Pero parecia que no hacia falta, su inteligencia se ponia de manifiesto a cada instante, y
su gran olfato, le permitia localizar objetos que escondia previamente en lugares bien
ocultos.

Y fue por aquellos dias, que el animal, su primer acto beneficioso. Paseando por el
pargue, en aquella tarde tan agradable con un hermoso sol resplandeciente, con la plaza
abarrotadas de madres con sus pequefios, e incluso damas y caballeros paseando sus
mascotas, yo entre ellos, se produjo aquel incidente.

En determinados momentos de la tarde, descansando en un banco del parque, varios
nifos se acercaron para juguetear con Yoy, que parecia disfrutar con ello, y, a decir



verdad, el semicachorro, era muy digno de observar por su belleza, al recibir el sol en
todo su pelaje, brillaba con inusitada nitidez, acompafando lo enhiestas de sus orejotas, Y,
por todo ello, llamaba la atencidén de varios nifios que acabaron por rodearlo. “¢,Cémo se
llama? ¢Cuanto tiempo tiene? ¢De qué raza es?”, tales eran algunas de las preguntas
gue disparaban una tras otra.

No los conté, pero mas de ocho, habia seguro, y todos rodeandonos como si
estuviéramos ofreciendo un pequefio espectaculo. Se oian algunas reprimendas de sus
madres.

— Dejad en paz al sefior, no lo molestes, vamos venid aqui...

— No se preocupen sefioras, a mi perro le encantan estos juegos, ademas, le gustan los
nifos.

De pronto irrumpié en la escena, una sefiora de unos cincuenta afios, lloriqueando y
gritando.

— Se perdié mi gato, ¢lo han visto? Lo vi escapar hacia esta zona del parque, ¢lo han
visto?

— Por favor, sefora, calmese — le sugeri.

La sonrisa de los nifios que se encontraban a nuestro lado, desaparecié al momento, al
segundo se acercaron otras madres, para saber que habia pasado.

— Es que — continud la angustiada sefiora —, estaba en el jardin de mi casa, con mi
gato. Yo vivo alli — dijo sefialando una casa en el otro lado de la calle —. Cuando exploté
una rueda de un vehiculo que pasaba por alli, y Misifus se asust6 tanto que, espantado,
huy6 hacia esta zona del parque. ¢ Pueden ayudarme a encontrarlo?

Los presentes, un tanto indecisos, asintieron la desesperada demanda de la infeliz mujer.
— Bien — comencé —, ¢ por donde dice que le vio huir?

Y sefialé una zona del parque que se encontraba muy poblada de arboles. Yoy me mird
de pronto como queriéndome decir algo, si que lo entendi.

— Sefiora— la llamé —, siéntese en el banco, por favor.

Ella obedecio. Mi amigo salt6 a su lado, acercando el hocico hacia los brazos de la sefiora.
Comenzé a olfatearlos en toda su dimension. La sefiora sin tener una clara explicacion, se
dej6 hacer. Las demas personas del entorno seguian la escena con perplejidad y
extrafieza. De inmediato, Yoy abandond el banco, invitandome a que lo siguiera, como era
su costumbre dando suaves grufiidos. Y salio disparado hacia una determinada zona de la
tupida arboleda.

A ratos se detenia para que pudiera darle alcance, a pesar de su corta edad, la velocidad
desplegada por sus patas era muy considerable. La carrera consistia en ir esquivando
arboles, uno tras otro, para dirigirse a cierto lugar determinado, como si ya supiera el
escondrijo del asustado gato.



De pronto de detuvo. Su mirada fijaba dos enormes pedruscos anclados entre un monton
de maleza. Entonces fue que escuché los desgargantes del gatito que, debido al gran
susto, habia saltado aquellas piedras, cayendo al otro lado.

— jAlbricias, lo has encontrado! — exclamé en pleno de jubilo —. jLo has encontrado!

Y fui al lugar. Del otro lado de los pedruscos, existia un gran hoyo de medio metro de
didmetro, y una profundidad de metro y medio aproximadamente. Alli habia caido el tal
Misifus, que con total seguridad hubiera sido casi imposible poder rescatarlo con vida,
cuando dieran con él. Y Yoy, lo logr6. Me acerqué a la fosa, que quien sabe quién, o que |
construyera, y con mucho cuidado me introduje en ella pudiendo rescatar al animal sano y
salvo. Lo que, si tenia muy claro, que de inmediato denunciaria este percance.

— Hurra por ti — exclamé mirando a Yoy muy entusiasmado — . Gracias, le has salvado
la vida.

Muy rapidamente regresamos al lugar donde esperaria la angustiada sefiora duefia del
gato. Al vernos aparecer con el felino en mis brazos, los aplausos de los presentes
resonaron en medio del parque, especialmente dirigidos a mi persona ya que lo
transportaba entre mis brazos. La duefia, emocionada, no paraba de darme las gracias, y
los nifios alli presentes festejaban el momento.

— No, sefiora — dije —, el que verdaderamente salvd a su mascota, fue él — y lo
sefalé significando que realmente fue el héroe —. Y, por lo tanto, el que merece los
elogios. Creo, personalmente, que ninguno de nosotros hubiéramos dado con él tan
pronto.

La mayoria de los crios se acercaron a Yoy, acariciandolo repetidamente besandolo en su
caray a lo largo de lomo, que, por supuesto no era grande aun, puesto que todavia era un
semicachorro. La emocionada sefiora acaricid tiernamente a mi perro, llenandolo de
elogios y frases bonitas.

— Gracias, gracias, y que Dios te bendiga.

Ante estas palabras, mi amigo se coloc6 en dos patas, una de las pruebas que realizaba a
menudo, dedicandole una mirada, como si en realidad la estuviera entendiendo. Me fijé en
ese gesto, no tuve dudas, la estaba interpretando.

Al escuchar aquellas palabras, “que Dios te bendiga”, senti en mi interior el impacto de
ellas, a pesar de mi condicion de no catdlico. No soy ateo®, si creia en una fuerza superior,
invisible y poderosa, y ese era mi Dios, el que, sin dudarlo, existia. Con respecto al ambito
religioso, preferia esperar el momento, abstenerme, y abstenerse no es delito, sino
esperanza. De momento, mi perro habia salvado una vida, de la cual me sentia orgulloso.

5 Ateo. Persona que no cree en nada en lo que respecta a la existencia de un dios todopoderoso.



CAPITULO 4

Mi trabajo en la universidad iba perfecto, me consta, los directores estaban
demasiados conformes con ello.

Mis encuentros con Alice se sucedian frecuentemente, estdbamos convencidos que
nuestro amor era real y con futuro. Y decidimos comprometernos a una pedida de mano,
que por aquella época era imprescindible, incluso hasta hace pocos afios también se
practicaba, con fecha de boda a determinar. Era tal el amor que sentiamos mutuamente,
que ya lo ddbamos por realizado. Incluso, hecho muy importante, nuestras familias
estaban totalmente de acuerdo, apoyandonos al maximo.

Alice adoraba a Yoy, carifio remunerado del animal, que ya bastante crecido, era
maravilloso verlo lucir en sus diabluras. Aunque, si notaba que entre él y yo existia un
muy fuerte apego, entre humano y bestia un tanto fuera de lo normal.

Dias después de esos acontecimientos, una mafiana, dia festivo, mi madre y yo nos
vestimos con nuestros mejores enseres. Ella vestia muy elegante, y yo el mejor traje de
que disponia. ibamos a dar un paseo, un rito que repetiamos cada tres meses, a recordar
un dia demasiado triste para ambos, precisamente, el dia que mi padre nos abandoné
para siempre. Recolecté varias flores del jardin, que, por aquella estacion lucian
esplendorosas. No recuerdo si fueron rosas, margaritas, crisantemos..., en fin, una
mezcla que formaron un ramo muy especial para la ocasion.

Era evidente que visitariamos el cementerio del pueblo, donde reposaban los restos de mi
padre, reducido a cenizas en una urna muy brillante, en especial cuando en determinado
momento del dia le daba de pleno el sol. Esta vez fuimos tres: Yoy, también nos
acompafaba. Luego de varias suplicas a los cuidadores del recinto, nos permitieron
acceder con el animal.

Ya, frente a la lapida reluciente de su tumba, se leia:

JONHATAN WILLFRED MCCONAUGHEY GRIMM
Fallecié en esta localidad, el 29 de septiembre de 1954, a los 45 afios.

D.E. P.

Mi madre depositd con mucho carifio las flores sobre la tumba, dejando una lagrima,
emanada de los recuerdos. Luego fue mi turno.

— Hola, viejo — mi voz se pronunciaba débil y temblorosa —. Como ya sabes, he
conseguido un buen trabajo, tengo una prometida que me hace muy feliz, y tanto mama
como yo disfrutamos de buena salud. Espero que tu igualmente, alla donde quieras que



estés, te encuentres bien, esperando algun dia nuestro reencuentro. Aqui te presento al
nuevo integrante de la familia, que ademas nos protege.

Yoy encrespd un poco mas sus orejas, y acercandose a la lapida, descansé la cabeza en
ella. El momento producido se veia tan emocionante como triste a la vez. No pude
contener el llanto, producido en silencio, pero las lagrimas fluian empujadas por la propia
situacion. Necesité de tres llamadas para que quitara su cabezota de esa situacion,
parecia que no queria abandonarla, como si necesitara mas tiempo para estar asi. A la
tercera, obedecid, y lentamente abandonamos el recinto.

Ese dia, como cada visita, lo pasabamos un tanto tristes. Luego, ya acostumbrados por
esa situacion repitiéndose una y otra vez, lograbamos superarlo, continuando con la vida
habitual, la diaria lucha de todos los dias. Seis afios ya de aquel tragico dia en que Dios
solicito su presencia, dia que no olvidariamos nunca, y que lo llevaremos siempre en
nuestros recuerdos. Si hemos de encontrar un consuelo para ello, digamos que su muerte
no le produjo ningun sufrimiento, ya que el infarto de miocardio le sobrevino en momentos
de su descanso. Fue imprevisible ya que no padecia de esa patologia, simplemente se le
detuvo el corazon. Injusto, si, pero la vida es asi de ingrata, a veces, pero hay que
aceptarla.

Volvamos luego a los acontecimientos posteriores, que, si fueron tan agradables unos,
también insdlitos, otros. Por aquellas fechas, las obras de la nueva universidad estaban
acabadas, pronto comenzarian a funcionar. Era un aliciente mas para nuestro querido
pueblo. Me animaria a decir que todo San Diego estaba encantado de ver como crecia
como ciudad.

Al dia siguiente, al reanudar mis tareas laborales, fue que recibi la noticia. Escuché por la
megafonia, aun recuerdo aquellas cornetas grandes, ubicadas en diferentes angulos del
recinto universitario: “Profesor Mcconaughey, acuda por favor a la direccion.”

Extrafiado, me presenté de inmediato. Toc toc toc, golpeé la puerta del directorio.
Adelante fue la respuesta pausada y firme. Me encontré a las tres autoridades mas
importantes, listas para comunicarme aquella noticia, que demas esta decir, no me
esperaba.

— Profesor, queremos ofrecerle un traslado, si lo acepta, por supuesto.
— ¢Un un un traslado? — tartamudeé un tanto nervioso.

— Como sabrd, la nueva universidad comenzara a funcionar en breve, y como sabemos
gue su residencia esta alli, le ofrecemos trasladarlo a ella. ¢ Qué le parece?

Por breves momentos permaneci sin contestar. ,Qué me iba a parecer? Por supuesto
una maravilla de noticia, ademas no tendria que cambiar el viejo Ford, pues los
desplazamientos diarios lo iban deteriorando cada vez mas. Evidente que acepté al
momento, abandonando el despacho sumamente feliz

Esta noticia provocé conformidad y alegria en mi madre, aunque no tanto en Alice, pues
nos veriamos mucho menos. Yoy, parecia unirse a la algarabia de mi madre, dando
brincos en todo el salon.

— Alice, ¢qué te parece la noticia? — le pregunté en unos de nuestros encuentros
esporadicos.



No le di tiempo a contestar, y le solté la pregunta sorprendiéndola ante mis
palabras.

— ¢, Qué te parece si fijamos la fecha de la boda ya?

Su rostro se ilumind por completo, abrazandome y besandome en toda la cara. La
respuesta era obvia, ¢no creen?

Y asi lo hicimos, a pesar de que su carrera estudiantil ain no habia finalizado. La decision
estaba tomada, teniamos la incertidumbre del lugar donde vivir, pero ello no era obstaculo
para materializar nuestra unién. Ya lo comentariamos con calma, y de comdn acuerdo con
nuestras familias.

Y fue en aquel lugar tan acogedor que lo estabamos barajando, cambiando impresiones,
los pros y los contras, en fin, esos pequefios detalles muy pronto solucionables, que
decidimos, por el momento, vivir en San Diego con mi madre.

Dias después de la importante decision, fue que se produjo aquel acontecimiento que
tendria gran repercusion en todo el pueblo, y diria mas, en todo el estado de California.
Algo que retengo en mi mente mas de sesenta afios después, y que contindan
revoloteando en mi ser, como un pequefio milagro protagonizado por él.

Aquel fin de semana de finales de verano, se presentaba muy agradable. El sol acariciaba
nuestros rostros con fina delicadeza y la ausencia de nubes no producia brisa que
enturbiase el ambiente.

— Qué maravilla de dia — exclamo Alice en una de tantas visitas a casa.

— Pues, la verdad que es asi — contestdé mi madre, y a la vez proponiéndonos un plan
al que nos fue imposible negarnos —. Chicos, ¢,qué les parece si les preparo una rapida
merienda, y van a pasar el dia a la playa del acantilado?

— Me parece una buena idea — contesté — . Es mas, diria buenisima.

Por supuesto, consiguiendo el acuerdo de mi novia, que le parecié una idea genial.
Cogimos el traje de bafio y un bikini muy anticuado para la época actual, pero que en
aquellos tiempos de 70 afios antes y de mi madre, claro esta, se usaban muy a menudo.
Apuramos a enfundarnoslo, mientras ella nos preparaba, la comida.

Encontré unos capeones’, que practicamente habia dejado de usar, y un par de
alpargatas para Alice.

— Les preparare unos bifes® a la milanesa, y una tortilla de papas con cebolla.
— Delicioso — contestamos estando de comun acuerdo.

Todo perfectamente colocado en una bolsa especial para que el alimento se conserve
caliente, y otra para las bebidas, que consistia en una Coca-Cola de un litro en envase de
vidrio (aun no se fabricaban las de dos litros en envase de plastico, ni las envasadas en
lata), adjuntando una botella de agua bien fria. Tampoco se olvidé del alimento de Yoy,

" Capeones: me refiero a un par de tenis o zapatillas normales.
8 Bifes a la milanesa: lo que cominmente se conoce en Espafia como bistecs empanados.



gue nos acompafiaria en el agradable paseo. En esa playa del acantilado permitian la
presencia de animales, siempre que estuvieran continuamente controlados.

Y entonces partimos hacia el destino elegido, pensando que pasariamos un dia
disfrutando al maximo, un dia de descanso y relajacién. Pero me equivoqué: aquella tarde
se convirti6 en asombro e incredulidad, que incluso hoy me resisto a creer, y que no
olvidaré nunca mientras viva.

Llegamos a destino. La playa lucia encantadora, aunque poco poblada. ElI mar, en
completa calma, con el cielo, limpido, totalmente despejado con un sol radiante, luciendo
en todo su esplendor sin ninguna nube que lo intentara deslucir, formaban un conjunto
gue llamariamos, y sin temor a exagerar, de majestuoso y envidiable para los amantes de
lo que nos brinda la madre naturaleza.

Escogimos un lugar cercano a las rocas, desplegando la sombrilla, muy deteriorada por el
poco uso, que, ademas, era la Unica pieza que teniamos en casa. El paseo surgié de
improviso, no estando preparado para ello.

La alegria de Yoy era notoria, escudrifiaba los alrededores, olfateando todo lo que
encontraba a su paso. Prueba de ello era su inmensa cola agitandose intermitentemente
de un lado para otro.

Qu animal mas precioso, no me cansaba de admirarlo, y Alice coincidia conmigo en ello.
— La verdad — me comenté —, una maravilla de ejemplar.

—Y qué inteligente — continué su frase, y de inmediato cambiamos el tema mientras
admirabamos el entorno idilico a nuestro alrededor.

La charla derivd en planes de futuro con respecto a nosotros como matrimonio, Ella
estaba a punto de culminar su carrera como ingeniero técnico, muy importante para la
época de los 60, y mi trabajo, estable ya, desempefiando mis funciones en el nuevo
instituto. A todo ello, tras una charla amena de una hora aproximadamente, el calor se
hizo notar con mas intensidad, sobrepasando los 30 grados centigrados, hecho que
motivo una idea que Alice me coment6 al instante, y que yo comparti sin dudarlo.

— Will, ¢ qué te parece si nadamos un rato?
— De acuerdo — contesté, la temperatura lo estaba demandando.
Y creo que Yoy, estaba de acuerdo, ya que sus tenues ladridos se dejaron escuchatr.

— Yoy, tu te quedaras debajo de la sombrilla custodiando nuestras pertenencias. ¢ Te
parece bien?

Si que me entendid, ya que hubo de cobijarse al instante debajo de ella.

Cincuenta metros nos separaban del agua en calma total. Era casi mediodia y el sol ya
arreciaba con sus potentes rayos. De la mano fuimos acercandonos paulatinamente a la
orilla, volteando un poco la cabeza para observar la actitud de Yoy, algo mas tranquilo.
Pude ver que no nos quitaba la mirada en ningn momento, como si nos vigilara. Y nos
metimos en el agua, convencidos de que asi era.



Un poco alejados también chapoteaban diversos grupos de personas, entre ellos nifios,
gue disfrutaban de la generosidad que nos brindaba la madre naturaleza.

Y nos fuimos metiendo poco a poco hasta que el agua nos llegé a la cabeza. Escuché
decir a Alice: “Uyuyuy... jque fria esta!”.

— No te olvides que esto es el océano — le dije—. Vamos a zambullirnos y veras que
pronto el frio desaparece.

Tanto ella como yo éramos buenos nadadores, y nos lanzamos al mismo tiempo.
Nadabamos unos metros, parabamos, reanudabamos la marcha, asi estuvimos unos
cuantos minutos. Y sin darnos demasiada cuenta, nos alejamos un poco de la orilla.

El agua, clara y mansa, y ya mas entibiada, nos parecia excelente, Daban ganas de
seguir y seguir y seguir, y asi lo hicimos durante un buen rato, nos sumergiamos hasta el
fondo, alli la profundidad pasaria los tres metros, volviamos a emerger, jugabamos, nos
reiamos. Mientras el mar parecia a la vez juguetear con nosotros. Realizdbamos cortas
carreras, Alice era muy buena nadadora, y casi igualaba mi velocidad. Quiero aclarar que
no presumo de superioridad, pero mi condicion de profesor de educacion fisica me habia
exigido nadar a la perfeccion.

Pas6 mas de una hora, y seguiamos alli. De vez en vez dirigia una mirada a la playa, para
ver la actitud de mi amigo. Entonces me di perfecta cuenta de que nos habiamos alejado
demasiado de la costa, superaria los 200 metros. En tales circunstancias no nos damos
cuenta, ya que la corriente te va arrastrando poco a poco mar adentro. Fue entonces que
comenténdole a Alice mi deseo de volver, le propuse salir del agua argumentando una
falsa hambre que en ese momento estaba lejos de sentir.

Podia intuir algun tipo de peligro, a pesar de la calma total del mar. Pero no se lo hice
saber, para no ponerla un tanto nerviosa.

— ¢, Qué te parece si volvemos a la orilla?

— De acuerdo, Will, yo también tengo hambre, volvamos. jCaray! — exclam6 — jQué
lejos estamos!

— Tranquila, nademos despacio. Si te cansas te ayudo un poco.
— No, estoy bien, volvamos.

Minutos después, nuestras piernas encontraron suelo firme, y ya caminando alcanzamos
la arena, yendo al lugar donde nos habiamos instalado, y del que Yoy nos salié al
encuentro. De pronto se detuvo junto a mi un tanto nervioso e intranquilo, asi me lo
parecia. No era para menos: instintivamente llevé mis manos al cuello, algo que hacia
muy a menudo desde hacia casi doce afios, y alli faltaba algo. Algo: la medalla de oro que
mis padres me habian regalado al cumplir diez afios, con el cristo incrustado, y su
correspondiente cadena.

Quedé estatico, sin poder moverme y sin reaccionar. Las lagrimas brotaron impulsadas
por el inmenso dolor que me invadié y que se me rebelaba en la cara, mezclandose con
las gotas de agua que aun permanecian en todo mi rostro y pelo.

— ¢, Qué te pasa, Will? — pregunté Alice, no comprendiendo aun mi actitud.



Hubo de repetir la pregunta unas dos o tres veces, hasta que al fin reaccioné.

— Perdi la cadena — atiné a contestar. Y dirigi una mirada de intenso rencor hacia aquel
mar aun en calma, que me habia arrebatado algo tan sagrado para mi, como lo era
aquella simple cadena de oro. Abatido me desplomé sobre la arena, impotente para
solucionar aquel percance. Alice intentaba consolarme carifiosamente.

— Pobre —no sabia qué hacer para que dejara de llorar, e intentaba animarme con
palabras como estas —. Ya compraremos una similar, no sufras, Will, veras que este
desgraciado incidente tiene solucion.

Yo sabia que esa solucion a la que se referia era imposible de solventar, nada, ninguna
joya, aunque fuese de diamantes, era capaz de sustituir aquella, a pesar de ser una
simple cadena. De pronto comprendi que seria inuatil seguir llorando, y enjugué las
lagrimas con una servilleta sacada de la bolsa.

Ya sobre la arena, sintiendo el calido acariciar de las manos de mi novia sobre las mejillas
aun humedas por las lagrimas, y presa de una angustia notoria, alguien se abalanzé
sobre mi cuello, olfateandome bruscamente, y ademas lo hacia con una violencia
inusitada.

— Gracias, Yoy — dije, pensando claro esta que lo hacia porque habia captado mi
tristeza.

Pero estaba equivocado. Se apartdé bruscamente de mi, y a dos o tres metros, comenzo a
ladrar efusivamente mirdndome fijamente. Insistia, no teniendo otra solucién que
incorporarme.

— ¢ Qué pasa, amigo? — los ladridos continuaban, ahora con mayor insistencia.

Avanzé unos metros y volvié a detenerse. Mientras ladraba, continuaba con su mirada fija
en mi. Estaba claro, queria que lo siguiera. Pero la pregunta era: ¢a donde? Fui tras él,
sin entender un apice y desorientado por su actitud.

Ahora lo veia claro: iba hacia el mar. Sus patas ya rozaban las tenues aguas del Pacifico,
y las olas parecian besar la arena con la suavidad de una compenetracion maravillosa
producida por la naturaleza. Volvié a detenerse, y yo con él, a cuatro metros, ya metido en
el agua que casi cubria la espinilla. Reanudo su carrera mar adentro.

iYoy! — grité asustado —. Detente, por favor.

El agua ya lo cubria. Y moviendo sus potentes patas, comenzé a nadar mar adentro,
hacia, hacia... ninguna parte. “Se va a ahogar”, pensaba angustiosamente. Y sin pensarlo,
fui tras él. De cualquier modo, debia detenerlo. ;(Se habria vuelto loco? No, imposible.
Todo tipo de pensamientos pasaban por mi cabeza en pocos segundos, ante esa
situacion inesperada. Continue tras él dando grandes brazadas en un intento vano por
darle alcance. Pero no lograba mi objetivo. Era imposible darle alcance. Mis gritos de
dejaban oir en toda la playa, la gente se aglomeraba en la orilla, victimas de una
curiosidad extrema. Aungue creo que la situacién asi lo requeria.

— Yoy, para, para... jparal — pero el animal, haciendo caso omiso de mis oOrdenes,
seguia su carrera hacia adelante, hacia ninguna parte, y yo tras €l, convencido ya que si
no se detuviera se hundiria, perdiéndolo irremediablemente.



Unos 200 metros, mas 0 menos, nos separaban de la costa, pero seguia avanzando. Qué
pretendia, solo €l en su cabezota debia saberlo. Incertidumbre, que por suerte desvelé
pronto. El animal se detuvo. A lo lejos, divisaba a Alice mezclada entre la multitud que
poco a poco se metian en el agua para poder seguir mejor los acontecimientos.

Llegué junto a Yoy. De pronto empez0 a nadar en circulos, metiendo intermitentemente su
hocico bajo el agua. Me invitaba a imitarlo, acto claro que deseaba que me sumergiera.
En medio de toda la confusién, me tranquiliz6 un poco al notar que no demostraba
sefales de agotamiento. Pero, ¢qué debia hacer ahora? ¢Para qué sumergirme? Y en
aquel lugar a 300 metros de la orilla. Por el rabillo del ojo, observé a unas pocas personas,
nadando en nuestra direccion, pero se daban la vuelta al notar la lejania en la que nos
encontrabamos.

Y al no escuchar gritos de socorro, abandonaban la idea y regresaban. El animal insistia
en sus movimientos con la cabeza, introduciéndola en el agua, sumamente mansa en
aquel momento, quizas, un tanto extrafio, teniendo en cuenta la gran distancia en que nos
hallabamos de la arena. No lo pensé mas, decidi sumergirme e intentar llegar al fondo,
gue se hallaba a unos cuatro metros de profundidad. Llegué en segundos. La condicion
fisica de la que disfrutaba asi me lo permitia, desenvolviéndome con total agilidad, incluso
bajo el agua.

Si, toqué el fondo marino, pero... ¢qué diablos estaba viendo? No podia creerlo, incluso
un sorbo de oxigeno sali6 de mi boca divisando unas pocas burbujas. Noté la claridad
inusitada del agua, ya que, a esa profundidad, deberia ser un tanto opaca, o mala
exactamente, incluso observé algunos peces vagando por alli. Estuve segundos sin
reaccionar, me di perfecta cuenta que el tiempo apremiaba, llevaba casi dos minutos
sumergido, y empecé a sentir la necesidad de reponer aire. Actle con rapidez, aparté dos
grandes pedruscos incrustados en la arena del fondo, los Unicos por el entorno, y la
recogi, con una emocion que convulsioné todo mi cuerpo, convulsion motivada por el
tesoro hallado: mi querida medalla con su cadena estaba atrapada alli, entre aquellas
piedras. Y con el Ultimo sorbo de aire aun en los pulmones, la recogi con mucho cuidado,
y pataleé con rapidez, hacia la superficie.

Con el pufio izquierdo bien cerrado, apretando el gran tesoro recién recuperado, saqué la
cabeza fuera del agua, con los pulmones a punto de estallar, y, de inmediato escudrifié
todo el entorno buscando el hocico de mi perro. Alli estaba, y, tras emitir un intenso ladrido,
comenzo a nadar rumbo a la playa.

Lo segui, nadando practicamente con un brazo, vigilando que se moviera sin ningan
peligro, pero qué diablos, parecia que €l era el que me controlara a mi, girando la cabeza
a intermitencias, donde lo seguia cuatro o cinco metros mas atras.

Llegando a la orilla, pude ver gente acercandose para ofrecernos algun tipo de socorro y
ayudarnos a salir, pero ya noté el suelo y logré ponerme de pie. Yoy continué unos metros
mas, deteniéndose, pudiendo apoyar sus cuatro patas sobre la arena. Pude ver a Alice
acercarse a toda prisa hacia nosotros, apartando a la aglomeracion que la rodeaba. Los
curiosos siempre aparecen por doquier, donde piensan que existe alguna situacion
inverosimil.

— iWill, Will' ¢Qué ha pasado? ¢ Estas bien? Dime, por favor, el motivo de tan extrafia
situacion.



Aun con el pufio izquierdo fuertemente cerrado, utilicé el brazo libre para abrazarla,
empujandola suavemente hacia el lugar elegido para instalar la sombrilla.

— Te lo cuento ahora — y tras mirar a Yoy fijamente, susurré —. Amigo, sabré algun dia
quién eres...

Ladridos de evidente alegria se dejaron escuchar, muy tipicos en el animal cuando se
producia situaciones con final feliz, y aquella, si que lo era.

— Cuéntame, mi amor, qué fue lo que se les atraveso por la cabeza a ustedes dos.

Entonces abri el pufio, Alice emitio tal grito de asombro, que estoy seguro que la oyeron la
mitad de los paseantes de la playa, y eso que se extendia bastante.

—Es, es, es... — tartamude6 — tu cadena perdida en el mar. Y la has encontrado, si no
lo estuviera viendo, imposible de creer. Es una soberbia barbaridad.

—No, yo no la encontré — respondi, aun agitado por el gran esfuerzo realizado hacia
momentos —. Fue, fue... él —y sefialé a Yoy —. Me guio hasta el sitio preciso, y no me
preguntes como, pero lo adiving, yo simplemente tuve que sumergirme y tomarla del sitio
donde habia caido. Estaba en el fondo, entre dos rocas.

— Pero esto es increible — no paraba de asombrarse mi desconcertada novia —. ¢ Como
pudo...?

—No lo sé, pero lo hizo.

Ambos miramos al animal, estaba tranquilo, y parecia satisfecho por la hazafa lograda.
Exacto, podiamos catalogarlo de hazafia, ya que estoy convencido que ningdn animal en
el mundo lo hubiera logrado, incluso a 300 metros de la orilla y a cuatro metros de
profundidad. Y fui hacia él, preso de una emocion desmesurada, abrazandolo, y una vez
mas, las lagrimas se hacian presentes en mi desencajado pero feliz rostro. El animal se
dejé acariciar, aparentemente satisfecho, aunque un tanto desconfiado, dirigiendo su
mirada hacia un extremo de las rocas. Era evidente que habia reparado en algo que
nosotros pasamos por alto, en aquel momento de tanta emocion y algarabia.

A pocos metros de nuestra situacidon, una persona seguia muy atenta nuestra
conversacion. Portaba entre sus manos un objeto que identificamos de inmediato.
Segundos después hubo de acercase a nosotros, identificAndose. Su cara me era familiar,
en alguna ocasion la habia visto antes. “jClaro!”, exclamé para mi, acordandome al
instante.

— jHola, buenos dias! — salud6 con extrema amabilidad.
— Clare Jordan, ¢ verdad? — respondi.
— Asi es —respondio —. Veo que me conoce.

— Bueno, de vez en cuando veo la television, y las noticias. Soy Wilfred Mcconaughey, y
ella, mi futura esposa, Alice Conway. ¢En qué puedo servirla? — espeté de inmediato
para descubrir su inesperada presencia junto a nosotros.

— jAh, este es Yoy! Mi perro favorito.



Un pequefio rugido, apenas ininteligible, escapd de sus entreabiertas mandibulas. La
reportera correspondio en un gesto entre amable e indiferente.

— Mire, le comento: he presenciado lo ocurrido hace unos minutos, y tengo que rendirme
ante la evidencia. Es una historia tan real como fascinante.

—Ya lo creo, incluso para nosotros que la hemos vivido, y ain no damos crédito a lo que
paso en el mar.

—Y efectivamente seria imposible de creer, de no haber sido por... —se produjo un
silencio seguido de una pausa en su comentario —, de no haber sido por este aparatito,
gue lo ha registrado todo desde un primer momento.

Miré el pequeiio artilugio, mis sospechas eran confirmadas: una filmadora, en blanco y
negro, por supuesto. En aquella época eran bastante rudimentarias, y también escasas,
algo que solo portaban los periodistas de las televisiones con gran volumen de
televidentes.

—Ya que me ha reconocido, sabr4 de mi programa en el canal 2 de California, y me
gustaria tenerle, bueno, tenerlos, a usted y su perro como invitados. Seria un reportaje tan
inaudito como fascinante, y creo que el pais deberia conocer esta historia de pura
realidad. ¢ Qué le parece? ¢No lo cree asi?

Alice y yo nos miramos un instante, como dudando de aceptar dicha invitacion, pero
declinamos en nuestras dudas, aceptandola al momento.

— Por supuesto, cari. No veo ningun motivo para rechazar tal invitaciéon. Y, mira, creo que
Yoy, esta de acuerdo — su cola revoloteaba con gran intensidad que era capaz de formar
una mindscula onda de aire.

— Ademas, el estado deberia conocer esta maravillosa historia real, nuestra television es
muy potente, tiene 40 kilohercios de potencia en antena, y es capaz de llegar a toda
California, y gran parte de Nevada — remato la reportera un tanto orgullosa.

— jCaray! — exclamé —. Si que es potente. Bien, no tiene mas que indicarnos cuando
desea esta entrevista, y alli estaremos.

— Muchas gracias, sefior Mcconaughey. Esta es mi tarjeta, lo llamaré en breve, si es tan
amable de indicarme su numero telefénico.

El sol se habia ocultado bajo un manto de nubes que no presagiaban nada bueno en
cuanto al tiempo, y la temperatura descendi6 de forma brusca en pocos minutos.

— Creo que seria prudente marcharnos, esto anuncia lluvia, ¢no creen?
— Mire, Wilfred — respondio la reportera —, no sera necesario llamarlo. Mi programa se
emite los miércoles a las 21 horas, y va en directo, con que estén alli una hora antes sera

suficiente. ¢ Esta de acuerdo?

Asenti, mientras recogiamos los enseres rapidamente antes que se descargara la tromba
de agua que se acercaba.

— ¢ Conoce usted la ubicacion de TV 2 Cal?



— Si, esta en las afueras de San Diego, precisamente a pocas cuadras® de la universidad
donde trabajo.

— Correcto, alli los espero, a usted y al héroe, por supuesto.
—Y, alli estaremos. Un saludo y hasta entonces.

De subito comenzé a tronar, y pusimos, como suele decirse en estos casos, pies en
polvorosa.

A decir verdad, esta historia merecia ser contada, y mas desde el momento que el animal
entré en el agua, hasta mi encuentro con Alice, en la arena, ensefiandole la cadena
recuperada. Todo lo habia captado la filmadora, aunque si es necesario sefalar que
dichas imagenes no disfrutaban de gran calidad, pero, a pesar de ello, se distinguian muy
bien los hechos acaecidos, ya conocidos.

Velozmente recogimos los enseres, apurando el paso hacia el auto, y una vez dentro, se
descargd una gran tromba de agua, que a la vez provoco la inmediata estampida de la
gente que disfrutaba de su descanso en la playa.

El dia de la entrevista llegé incluso antes de lo que esperaba.

El estudio era deslumbrante. Hoy seria un simple platé de television modestamente
decorado: focos de luces por todas partes, cuatro camaras de television, con apariencia
de cartones con forma cuadrada, y una pequefia platea donde albergaba algunos
espectadores seleccionados por los directores del programa.

Nos ubicaron en un sitio privilegiado, en compafiia de otros invitados de prestigio, en los
gue recuerdo a Carl Sagan, un productor y ufélogo muy conocido por la gente en aquellos
afios, y a su lado, cuatro muchachos muy flacuchos y con melenas muy abundantes de
tltima moda en la década de los sesenta. A uno de ellos lo recuerdo bien, llevaba lentes,
y que algunos afios después, lamentablemente era vilmente asesinado por un maniatico
gue ojala haya sufrido lo indecible y podrido (y disculpen el término) en la carcel. Aunque
no estoy muy seguro, creo que no llego a entrar ya que fue también asesinado por alguien
gue hizo justicia por su propia mano. Lejos estaba yo de imaginar el éxito, aun hoy 60
afios después, que tuvo aquel grupo musical a nivel mundial, que en sus comienzos
desataban la locura, no solo en los jovenes, incluso en gente madura. Su masica era
cautivadora, y contagiosa entre la multitud, pero en el aspecto personal, nunca me
llamaron la atencién. Incluso, teniéndolos a medio metro de nuestra ubicacion, ya que Yoy
reposaba entre mis piernas, sujeto con una fina cadena de metal, a mi juicio innecesaria.
Pero habia que cumplir el protocolo. Precisamente al chico de lentes lo colocaron a mi
lado, que no paraba de mirar a Yoy, que, a decir verdad, su estirpe impresionaba, y el
inglés lo admiraba por ello.

— jBuenas noches! — saludé la presentadora Clare Jordan —. Queridos televidentes,
adorados presentes de TV 2 Cal, estoy convencida de que el programa de esta noche les
asombrara en grado maximo. La mayoria de ustedes no creeran lo que vean, a pesar de
gue las imagenes sean claras y evidentes. No mienten, mis queridos televidentes, asi os
lo puedo asegurar, ademas, hoy, transmitimos en directo con la cadena de radio y
television del estado de California.

9 Cuadra: distancia que abarca 100 metros.



Mi desgastada memoria todavia recordaba aquellas palabras de la sefiorita Jordan, como
si las estuviera reviviendo de nuevo.

Las teclas de la vieja Olivetti, parecian echar humo, tal la rapidez del anciano al
transcribir aquellos emotivos momentos.

De pronto se produjo un parén en la escritura, para detener la aparicion de dos lagrimas
producida por los recuerdos, que afloraron de improviso, y que rapidamente enjugo,
agarrando un pafiuelo que habia en un costado del escritorio. Abandoné la silla para
dirigirse a la cocina por un poco de agua. Debia recuperarse del momento emotivo que
acababa de aflorar invadiendo sus emociones, y, asi, con mas lucidez, poder continuar
con el relato.

Bebid, volvio a llenar el vaso, y ya mas calmado, retornd a su silla en el escritorio, era ya
muy tarde. “Un capitulo mas y descansare por hoy”, pensé.

Las teclas se volvieron a activar, leyo las ultimas frases, y su mente, lucida de nuevo,
volvié a funcionar.

En primer lugar, entrevisto a Carl Sagan, que explicé su proximo proyecto,
consistente en una serie que tendria impacto mundial, Cosmos, que estuvo muchos afios
en antena obteniendo un éxito rotundo.

También nombr6 las apariciones de ovnis, que aparecian todos los dias en distintas
partes del mundo, incluso muy a pesar de que la mayoria de la gente se inventaba esas
supuestas apariciones, y que hoy dia, no hay evidencias ciertas de que existan. Ojala las
hubiera. Algunos contaban que habian visto humanoides, platillos voladores, y con
muchas luces. Otros contaban que habian sido abducidos, y muchos con mas
imaginacion aseguraban que eran maquinas del tiempo, con turistas visitando su pasado.
En fin, todo tipo de comentarios de los que aun hoy se habla.

Mas tarde les llego el turno a los cuatro chicos ingleses, a los que atiborraron con todo
tipo de pregunta. Hablaron de las préximas giras por el mundo, de sus nuevas canciones,
y que en breve grabarian una en especial dedicada a ellos mismos, y que aun estaba en
proyecto.

— ¢ Y cual es esa cancidn, chicos, si puede saberse?
No estoy muy seguro en recordar aquella respuesta, creo que nombraban un submarino,

0 un rio, pero si que se referian a un color en especial, el amarillo, algo parecido a yellow
submarine, o una cancion que sonaria parecido.



Lo unico cierto, que el publico enloquecié en aplausos cuando se dirigieron al estrado y
sin musica, cantando un trozo de aquella cancion. Dicha cancion tuvo un éxito
incomparable, y que hoy se sigue escuchando, seis décadas después por el mitico grupo
hace afios desaparecido.

Y, ahora nos tocaba el turno. Se hizo un gran silencio, el platé quedo impactado por las
siguientes palabras de la presentadora:

— Amigos mios, nuestro udltimo reportaje de la noche. Les parecera asombroso, y la
mayoria de ustedes creeran que es fraude, pero, dentro de mi mas honrosa credibilidad,
puedo confirmar y asegurar que yo misma presencié estos hechos. Doy fe de ello. Luego
hablaremos con los protagonistas, que como ven estan entre nosotros — y nos sefalo.

Las camaras nos enfocaron en primeros planos, los potentes focos se estrellaron en mis
ojos, haciéndolos parpadear, efecto adverso en Yoy, que, sin sobresaltarse, se incorporé
con lentitud.

Se hizo el silencio. La pelicula empez6 a emitirse, estando perfectamente montada. El
video comenzd en el momento que el animal iba corriendo hacia el agua, y me vi yendo
hacia él, intentandole detener. Era evidente que la reportera alertada por mis gritos, penso,
y no se equivocaba, que alli podia encontrar una buena opcion, a modo de noticia, para
su programa. Transcurrieron 20 minutos de pelicula. La mayoria del publico presente,
guedd mudo por completo.

La minoria comentaba la posibilidad de fraude, entre pequefias carcajadas y sornas de no
credibilidad. Era lo previsible, creo que no se tenia conocimiento de un caso similar de
gue un animal detectara objetos bajo el agua. Era practicamente imposible. Es cierto que
encontraban drogas, personas perdidas, casos similares, pero no en la inmensidad del
mar a 300 metros de la costa.

Sé — comencé tartamudeando un poco, ya que no estaba acostumbrado para hablar en
publico, y menos en televisibon — que les parecerda dificil de creer, pero tal como lo han
visto, ha pasado. Mi perro tiene un gran poder olfativo, y podemos demostrarlo ahora
entre todos ustedes.

Clare apur6 a contestar.
— Adelante, sefior Mcconaughey. Esta toda California pendiente de ello.

— Ok, le ruego al publico que no se asuste, ya que Yoy es totalmente docil y obediente, y
se desplazara entre todos para encontrar un objeto, que de inmediato le haré identificar.
Unos asistentes le facilitaron una pelota parecida a la de tenis, acercandosela al hocico
del perro, para que pudiera tomarle el aroma que desplegaba la mencionada pelota.
Seguidamente, Yoy abandoné el plato, acompafiado de dos colaboradores. Lo encerraron
en una habitacion fuera del escenario, y alli se quedo tranquilo, siempre sacudiendo la
cola de un lado al otro, esperando. Hecho que las camaras de televisién lo seguian en
todos sus movimientos sin perder detalle. Ya en plato, y de espaldas al publico, agarré la
pelota y la lancé con fuerza contra los presentes. Alguien la atrap6 en pleno vuelo.

— Caballero — le dije al hombre —, le ruego que la esconda entre sus ropas, lo mejor
que le sea posible. Muchas gracias.



Asi lo hizo el sefior muy amablemente, obedeciendo mi solicitud. Creo que la camuflé en
uno de los bolsillos del saco que vestia. Eso crei ver.

— Ya pueden acercar a mi amigo al platé — les pedi a los colaboradores que aguardaban
cualquier orden. Asi lo hicieron, Yoy estaba junto a mi, de inmediato le di una orden —.
Yoy, vete por la pelota.

El animal sali6 disparado hacia el publico, y antes de saltar a la tribuna, escudrifidé muy
atento el entorno. Salté entre la gente, y ya en plena tribuna, fue esquivando
espectadores aqui y alla, hasta que, al fin, se detuvo ante alguien.

— Por favor — me dirigi hacia la persona, no se mueva, y el hombre ensimismado
obedecié lo que le solicitaba. Y dejé que Yoy actuara. Su hocico busco6 el pecho del
hombre, y hurgando dentro del bolsillo interior del saco, retir6 con sus perfectos colmillos
blancos la pelota, que al azar yo habia lanzado minutos antes.

Con el objetivo cumplido, el animal se acercé a mi, entregandomela suavemente. Al
mismo tiempo, fuertes aplausos se dejaron oir, retumbando en todo el estudio. Acto
seguido, el perro, ante una sefial casi imperceptible que le indiqué, se acerco a la platea,
hubo de incorporarse con sus dos patas traseras, para luego agradecer, podiamos decir,
los aplausos recibidos. Hubo de ser la directora Clare Jordan la que interrumpi6 los
interminables vitores, que luego de 3 minutos seguian resonando sin parar.

— Damas y caballeros, ustedes lo han visto. Lo reitero, todo lo que ha pasado hoy, aqui,
esta noche, tiene la misma credibilidad que la de sumando uno mas uno, equivale a dos
—. Nos hemos quedado sin tiempo, debemos despedirnos, no sin antes agradecer a
nuestros invitados de esta noche, y esperando contar con vuestra presencia, los espero la
proxima semana. Un saludo y hasta entonces.

Antes de despedirnos, los cuatro musicos se volvian locos en caricias a Yoy, hecho que
agradecia con saludos constantes y movimientos abruptos, dando muestras de
agradecimiento, y hasta Carl Sagan hubo de hacer un comentario que nos provocé signos
de hilaridad.

— La verdad, sefiores, parece un animal llegado del Cosmos.



